これは、私が死ぬ一日前の会話です。

第1話

「Bちゃん、久しぶりー」

「久しぶりって。三日前に会ったばっかりじゃん」

「三日って７２時間もあるんだよ？　十分長いでしょ」

「そう言われてみればそんな気も……しないから」

「Bちゃんったら冷たいなあ」

「いいでしょ、別に。っていうかA、今日はどうしたの？　Aから呼び出すの、珍しいよね」

「そうそう。うち、引っ越し考えててさあ」

「引っ越しぃー？」

「なんかさあ、この前の大雨で壊滅的に天井やられちゃって。今ブルーシートで蓋してんだよね」

「まじ？　大変じゃん」

「この前内見に行ったんだけど、なんか変だったから、客観的な意見が欲しいんだよね」

「ああ、そういうことね。任せて」

「二階建てで、築何年かっていうちょっと古めの家だったんだけど。不思議なことに、めちゃくちゃ安いんだよね。ちょっと高めのアパートの一室くらい」

「分割で？」

「全部で。なんか、奥の部屋の畳がぶよぶよしてるし、剝がしたら床板も腐ってて」

「リフォーム費用が必要だから安いってこと？」

「それが、リフォーム費用は不動産が負担するらしい」

「そんなことってある？」

「まあ実際起きてるし……。しかも、何でかは分からないんだけど、前の住人のものが残ってるんだよね」

「えっ？　回収に来てないの？」

「うん。多分ね。けど、台所とかお風呂場とかだけ凄くきれいなの」

「水周りだけ……」

「それに、個人的にいろいろ調べてみたんだけど、過去に、その近くで行方不明事件が起きてるんだよ」

「行方不明？」

「うん。小学生の女の子。それが数人」

「見つかってないの？」

「そうみたい。これ、どう思う？」

「うーん。なんか怪しいし、私個人としては止めておいたほうがいいと思う」

「そっか。ありがと、Bちゃん」

「どういたしまして。おっと、ちょっと用事があるから私はこれで」

「うん、本当ありがとね。バイバイ」

AはBに聞こえないよう呟いた。

「これでいい？」

そして、Bに駆け寄る少女を視ると、手を振った。

「広めてくれてありがとう」

後日、その家の床下で、小学生の女児の白骨死体が発見された。

包丁で刺されたと見られ、浴槽からは血痕が検出された。