ＩＭＰＡＣＴ ～もう一度逢いたい～

第1話 助け人

　寒い……。

　僕は白い吐息を自分で目の当たりにして、そう呟いた。

　地下鉄の電車から降りて、徒歩十分ほどで家路につく。早く帰りたい。そう思考回路に伝わると、おのずから歩くスピードというのは速くなる。

　同じ駅で降りた人たちに続いて、地上エスカレーターまでは順序よく並んでいたが、いったん外に出ると、僕は別に競うわけではないけど、次々と追い抜いていく。

　別にトイレに行きたいわけではない。本当に寒いからだ。

　ほのかに吐息を吐きながら、家に着くと、ポケットから鍵を取り出す。十年前から住み着いているこのワンディーケーの木造のアパートもお世話になっている。

　その一階に僕は住んでいる。角部屋でないことが悔しい。別にいらない情報か……。

　僕は帰ると、背負っていたリュックサックを置き、手に持っていたトートバッグを置いた。

　そこで、僕は気分の入れ替えみたいに歌を歌う。歌うことが好きで十五年ほどカラオケを月一で好きで通っている。それもいらない情報か。

　僕は手を洗いうがいをする。そして、昨日作り置きしていたカレーにレンジで温めて食事をする。その後、お風呂に入る。いつもと変わらぬルーティーンだ。

　ただ、今唯一の楽しみなのは寝る前に、最近購入したタブレットでゲームをすること。うつ伏せになりながら熱中することが楽しみである。

　そのゲームは無課金などの最新ゲームとかではなくて、僕が小学生時代に発売し、人気を博したものだった。

　僕の名前は三島智。年齢は三十八になる。決して若くもない、しかし、年配といわれる歳でもない。中年のオッサンだ。

　特別何かを成し遂げたわけでもない。功績を残したことも非行に走ったこともない。ただの独身の人間である。

　異性関係もなかった。つまり、僕は一度も恋愛をしたことはない。

　好きになった人は、何人かはいたが、一番最近は三年前から音信不通になった女性だろうか。

　音信不通――というのはおかしなものなのだろうが、ただ、ラインでのやり取りで、多分、何か僕が不謹慎なことを送って、その後に不通になったのだ。

　なので、終わっているという実感が無い、僕はどこで落とし前をつければいいのかが分からなかった。

　僕はかぶりを振った。いや、そんなのはどうでもいい。今はこのゲームを楽しみたい。

　明日も朝の八時から夜の七時ごろまで仕事なのだ。この貴重な時間を無駄にはしたくはない。

　僕はゲームに打ち込んだ。しかし、心の中にずっと気持ちが渦巻いていたのを見ないようにしていた。