ペンギンループ

01

　バイトを終えてホッと一息。今日で三月一日になったが、まだまだ寒い夜だ。

　僕は兄の伊織（いおり）と一緒に暮らしていて、夕飯は彼が作ってくれる予定。それを心待ちにしつつも、兄の部屋に帰る前に一服したくなって、駅前の喫煙所に寄った。雨が降っていなくて良かった。ここは屋根がないから。

　タバコをダウンジャケットのポケットから取り出し、火をつけた。数時間ぶりの喫煙はやはり旨い。

「ふぅ……」

　灰を落とそうと、灰皿の方に目を向けた時だった。

「えっ？」

　灰皿の横に、ペンギンがちょこんと立っていた。僕のタバコの灰は地面にぼそっと落ちた。

「いやいやいや……なんで？」

　疲れてるのかな。僕は目をゴシゴシとこすった。しかし、目を開けると、やはりペンギンはそこにいた。

「君……迷子？」

　ペンギンは鳴かず動かず突っ立っていた。僕は半分も吸っていないタバコを灰皿に放り込んで近付いた。

「どうしよう……」

　そっとお腹に触れてみた。意外とふわふわしていて柔らかかった。抱き上げると、すんなり僕の胸に収まった。僕はそのままペンギンを抱えて兄の待つマンションへと帰宅した。

「ただいま……」

「おう、瞬（しゅん）、今日の夕飯は……って、えっ？」

　玄関まで出迎えにきてくれた兄は目を見開いた。

「瞬、それ……ペンギン？」

「うん……喫煙所にいてさ。拾ってきちゃった」

「おい……なんでそんな面倒なことするんだよ」

「だって放っておけなかったんだもん」

　兄はガシガシと髪をかいた。

「まあ、拾ってきちまったもんは仕方ないか。どうしたらいいんだ……風呂場連れて行くか？」

「そうだよね……」

　風呂場のタイルの上にペンギンを置いた。ペンギンは首を左右に振った。兄はスマホを取り出して何やら調べ始めた。しばらくして、兄は言った。

「こいつは……ケープペンギンか？　胸に一本黒い線あるし」

「あっ、それっぽいね」

「ワシントン条約で取引禁止だってよ……なんでそんなのが喫煙所にいるんだよ」

「僕にもわかんないよ。動物園から逃げ出したのかな？」

「動物園までかなり距離あるだろ」

　僕と兄は顔を見合わせ、同時にため息をついた。

「まあ……瞬、とりあえず夕飯食べるか？」

「うん。この子大人しいし、このまま風呂場に置いてて大丈夫そうだしね」

　リビングに行くと、ふんわりといい香りがしてきた。これは……クリームシチューだ。

「俺は先に食ったよ。今温め直すな」

　僕は椅子に座ってケープペンギンのことをスマホで調べ始めた。どうやら絶滅危惧種らしい。イワシやイカ、タコを食べるのだとか。

「兄さん、あの子お腹空いてないかなぁ」

「わかんねぇよ。どのみちうちにはやれるようなもんないし」

「だよねぇ」

　兄はテーブルの上にクリームシチューとロールパンを置いてくれた。ニンジンは星の形にくり抜いてあった。気分が乗った時はそうしてくれるのだ。

「ん……美味しい。ありがとう兄さん」

「おう。さて、あのペンギンどうするかだなぁ……」

　僕と兄が考えついたのは、動物園か警察か保健所。けれど、もう夜の十時を過ぎていた。僕は言った。

「警察なら開いてるけどさ、あの子を保護できるスペースないと思うし、やっぱり動物園が一番だと思うんだ」

「俺も同感。一晩だけ置いといて、朝になったら電話してみるか」

　夕飯を食べ終えて、ペンギンの様子を見に行った。ペンギンはぺちぺちと歩いており、僕を黒い瞳で見つめてきた。

「ふふっ……可愛いなぁ」

　父が苦手だったのでペットを飼ったことはなかったが、生き物は何でも好きだ。人間と違って悪意を向けてこないから。僕はしゃがんで、そっとペンギンの頭に触れた。

「よしよし……」

　兄もやってきて、こんなことを言った。

「今日は風呂入れねぇな」

「そうだね。まあ、そんなに汗かいてないし。我慢できるよ」

　僕はジャージに着替えてベッドに寝転んだ。スマホを見ると、日付は変わって三月二日だ。少しして兄も入ってきて、腕枕をしてもらった。

「兄さん、あの子うちで飼っちゃダメかな……可愛いし」

「このマンションはペット禁止だ。それに、エサどうすんだよ。軽く調べたけど月に十万円以上かかるみたいだぞ」

「はぁ……そっかぁ。ずっと一緒にいられたらいいのになぁ」

　バイトで疲れていたのもあって、眠気はすぐにやってきた。兄の体温と匂いを感じながら、意識を手放した。

　ぐわん……ぐわん……。

　頭の中がかき混ぜられるような奇妙な感覚に襲われ、僕ははっと目を開けた。

　僕は玄関に立っていて、腕の中にはペンギンがいた。

「へっ？」

　僕の正面には兄がいて、こめかみに手をあてていた。

「あれ？　俺……ベッドで寝てたよな？」

「僕もそのはずだけど……」

　兄はズボンのポケットからスマホを取り出した。

「三月一日……？」

　僕もスマホの画面を覗かせてもらった。確かに表示は三月一日の夜十時になっていた。