君を失ったから私は。

いふ

　私の前にすすり泣く女子生徒がいる。

　秋野澪さん。私はこういう時、どうするべきか知らない。でも私はなんか気不味くて、ただそれだけで、多分ただそれだけの理由で話しかけた。

「だい、じょうぶ？秋野さん」

「……ひっく、ひっく……？」

　彼女は目を赤く腫らしながら、目を擦る。

　そういえば、この人の名前呼ぶの初めてだっけ。ちょっと緊張する。

「あまり、目を擦っちゃ駄目だよ？目元荒れちゃうから」

「……（こくん）」

　確かこの子は一言も喋らない事で、有名だったっけ。声聞いたことないような気がする。

「なにかあった？私であれば話聞くよ？」

「…………」

　彼女はすんすん鼻を鳴らして、こくんと頷く。

「…………」

「…………？どうしたの？」

　彼女は喋らない。

「…………」

　頑なに喋ろうとしない。いや、喋れないのだろうか？

「…………」

「うーん、どうしようかな……（汗）」

　私はずーっと俯いて鼻を啜る彼女にどう対応するべきなのか首をひねり、困り果てる。

　何もしないというのも無粋だと思い、とりあえず頭を撫でてあげる。すると、彼女は頬をやっと緩め、唇を綻ばせた。

「大丈夫だよ、大丈夫大丈夫」

　私はそう彼女に言い聞かせ、机に頬杖ついてはにっこりと微笑み、頭を撫で続けた。

　彼女は大丈夫と言ってほしかっただけなのかもしれない。ただ、そう思った。