メイズさん対オノゴロ童子

希望と絶望の穴（４）

「と……父さん？」

　ぼくはパソコンの画面に近づくと、食いいるように画面をのぞいた。間違いなく、それは父さんだった。

「父さん！　ねえ……父さんってば！」

『落ち着いてヒバリ。それは現在（いま）起きていることではないわ。昨日の、昼間のできごとよ』

「昨日だって……？」

　なら、どうしてぼくに黙ってたんだ。あの穴のことだって、前もって教えてくれていたら……このタイミングで飛びだして、父さんに助けを求められたじゃないか！

『ヒバリ。あなたの言いたいことはわかるわ。でも、その方法ではうまくいかなかったの。ほら、見ていて……ジンダイコースケのポケット』

　ちょうどはかったようなタイミングで、画面の中に鴻介さんが現れた。

　グレーのセーターに、これまで見かけたことのない、黒のジャケット姿。父さんのむかいのソファに座るとき、そのジャケットのすそがめくれて、ズボンの後ろポケットがやけにふくらんでいるのが見えた。

　スマホ……かな？

『電話ではないわ。あれはスタンガンよ。知っているかしら……電気を流して、人間を気絶させる機械。もしもあなたの父親がなにかに気づいたなら、コースケはそれを使って彼を昏倒させ、永遠に口を封じるつもりでいたわ。あなたが飛びだしても、ふたりそろって共倒れになっていただけ』

「そ……そんな」

『コースケは骨の髄まで神代家の男よ。家のため、オノゴロ童子の秘密を守るためなら、暴力もいとわない。あなたの父親は、そんな男の殺意に対し……とっさに立ちむかったり、打ち勝ったりできる人なのかしら』

「……いや。それは……」

　父さんは、どっちかというと押しが弱くて、なんでもなあなあ（・・・・）で済ませてしまうような人だ。不満があってもその場は言わず、後になってから恨みごとめかして蒸しかえす。そういうところが、よく母さんとのケンカの原因になっていた。

　突然、凶器で襲われたりしたら、きっとなすすべもなくやられてしまっただろう。

　理屈はわかった。わかったけど……。

『……心配ですね。もう三日……いや、四日目ですか』

　そこでやっとチューニングが合ったみたいに、画面から音声が聞こえてはじめた。父さんはくたびれきったようすで、出された紅茶の表面をぼんやり見つめている。

『……本当に、なにも知りませんか。娘がいなくなった日のこと』

『申し訳ありませんが、僕はなにも。妹を呼んでありますから、くわしいことはあの子にたずねてみてください』

『すみません。こんなふうに、突然押しかけてしまって……』

『とんでもない。娘さんの身を案じる気持ちは、よくわかりますよ。家族なのですから当然です。……ああ、リア。こっちだ』

　リア。

　ぼくは鴻介さんのしらじらしいお芝居よりも、その名前のほうに引きつけられた。

　すぐに、低いタイヤの音をさせながら、車椅子に乗ったリアがフレームインしてくる。

　角度の関係で、顔はよく見えない。

『ああ、これは……。すみません、わざわざ』

　父さんがあわてて腰を浮かせかける。車椅子のリアを呼びつけてしまったことに恐縮したらしい。

　そんな父さんを軽く手で制して、リアは言った。

『かまいませんよ。慣れていますから。それより……ひばりさん、まだ見つからないんですか』

　ぼくの知っているのとはまったく違う、起伏にとぼしい声だった。

『……ええ。二十九日の夕方、うちの母が留守番を頼んで出かけたのを最後に、誰もあの子の姿を見ていないんです。戸締りはきちんとしてあったし、コートも持ちだされていたので、おそらくあの子が自分の意志で出かけたんだと思うのですが……その先がわからない。……お嬢さん。あなたはあの日の昼、うちの子と遊んでくれたそうですね。もしかして行き先のヒントになるようなことを、聞いていませんか』

　リアは軽くあごに手を当て、考えこむそぶりをした。

『そう……ですね。ひばりさんは……ご両親の離婚のことで、とても悩んでらっしゃるようでした』

『ああ……。あの子は、そんなことまで話していましたか。いやはや、まったくお恥ずかしい。私たちがいけなかったんです。あの子のことを、もっと見ていてやれば……』

『……鯛焼きを』

『は？』

『鯛焼きを、ふたりで食べたんです。バスロータリーのベンチに座って、電線を見上げながら……。ひばりさん、そのとき言ってました。早く東京に帰りたい（・・・・・・・・・）って』

　ぼくは耳をうたがった。

『ほ、本当ですか。それは』

『ええ、確かに言ってました。東京なら、ネットカフェなんかを泊まり歩くこともできるのに、こんな田舎じゃそれもできない、息苦しいって……。ですから、もしかしたら』

　ウソだ。

　ウソだ、ウソだウソだ……そんなこと、言ってない。

『と、東京の妻に伝えます。もしかしたら、ひとりで戻ってるかもしれないとは思っていたんですが……やっぱりなぁ……』

『……あの。ひばりさんが見つかったら、私たちにも連絡いただけますか。短い間とはいえ、お友達だったわけですから……どうしても、心配で』

『ああ、もちろんです。こんな優しいお嬢さんに仲良くしてもらえて、あの子もうれしかったでしょう』

　そう言って、父さんは今度こそ立ちあがった。

「ま……待ってよ！」

　ぼくは、パソコンのモニターに叫んだ。むだと知りつつ、両手でゆさぶる。

「父さん！　行かないでよ！　ぼくはここだよ！　ここにいるよ！　ねえッ！！　なんとか言ってよ──リア！　リアってば！！」

　フレームアウトしていく父さんを、リアが目で追う。

　はじめて、画面にリアの顔が映った。

　少しも血のかよっていない、プラスチックの作り物みたいな顔だった。両目は暗い穴のように、なんの感情もうつしていない。

　知らない──こんな女のことは、ぼくは知らない。

　これが本当のリアなのか。もしもそうなら、ぼくがリアだと思っていたのは。

　──誰だ。

　ひざから力が抜けた。その場にへたりこむ。

　ぼくは、なにもわからなくなった。ウソと本当、現実と夢がたがいに溶けあい、すべては渾沌の中にのみこまれていった。