屍帰郷戦記（ＫＡＢＡＮＥききょうせんき）

第1話 夜道に響く鐘の音

　チリ――――――ン

　霜が降りた深夜の農道に、寒々しい音色が波紋を描くように響き渡る。

　屍案内人（かばねあんないにん）の鐘（リン）は音を引くのだ。列の最後尾を歩む死人（しびと）にも、その波動が届くように。

　屍案内人率いる死者の列は、人の目を避けて夜道を行くのが慣わしである。牧草地が広がる田舎道。あるいは山道。時には寝静まった町中を。そうやって一人また一人と、故郷に帰してゆくのだ。遺体に、自ら歩ませて。

　屍（かばね）と呼ばれる動く遺体は、先頭を歩む案内人が鳴らす鐘の響きを頼りに、よたり、よたりと葬列を作って前進する。

　今宵の葬列は四名。月明りに照らされて、うっすらとではあるが全貌が見て取れる。

　まず後ろから、エプロンをかけた髭面の痩せた老人。その前には将校風の屈強な中年男。従軍看護師の服をまとう壮年期の女。そして、軍服姿の若い男である。

　彼らの体は、総じて傷つきボロボロであった。袖口やズボンの裾からは、きつく巻かれた包帯の一部がのぞいている。顔や手などの隠し難い部分では大きな傷口が顕（あらわ）になっており、彼らが生前、凄惨な現場にいた事が伺えた。ただ、彼らが纏う衣服だけは、死後に着せ替えられたのであろう、目立った破れも汚れもない。

　彼らの先頭を歩む案内人は、フードをすっぽり被った黒いロングコートの上に、四角い箱を背負った背の高い人物だった。後続の四人と明らかに異なるのは、凍てついた空気中に吐き出される白い息と、生命力に満ちた強い足取り。そして、まっすぐに伸びた背中である。全体的にゆったりとしたシルエットの服は、上から下まで黒一色だ。

　案内人が、背中の箱から目の前まで伸びた柄の先で揺れている小さな鐘を、長い杖の先で軽く叩いた。するとまた、チリーンという寒々しい音色が鳴り、冬の夜気を震わせながら、畑や牧草地が広がる田舎の風景に、ゆっくり溶けて消えてゆく。

　両腕をだらりと垂らした屍（かばね）達は、自身が重い荷物であるかのような足取りで、鐘を鳴らす先導者についてゆく。足元は雪混じりの泥道だ。彼らがが一歩踏み出すたびに、冷たい泥水が彼らの足元にはねる。

　先頭で鐘を鳴らす案内人が、ふと立ち止まり空を仰いだ。彼らが進む先の上空から、一羽の烏（からす）が羽ばたいてくる。死人の列に向かって滑り降りてきたそれは、迷わず屍案内人の杖先に止まった。杖の持ち主の耳元でカァと一声鳴く。

　杖の持ち主は、烏が嘴（くちばし）を向けた先に顔を向けた。雑木林が広がっている。幹と幹の間からは、チラチラと動くオレンジ色の灯火が確認でき、鬱蒼とした茂りの上には、とんがり屋根と十字架らしきものが突き出ている。村があるのだ。そして林の更に向こう。東の空は、白みはじめていた。

　あ、と口を動かした案内人は、後続に大きく振り返る。

　その時、フードがはらりと落ちた。フードの下から現れた両目は真夏の快晴よりも鮮やかな青で、瞳自体が光を宿しているように輝いている。発光虫が宙を舞うがごとく、頭の動きに合わせて残像を残すその眼光は、とても柔らかい。

「夜明けが来る。さあ、あと少しだよ。頑張って」

　ぼんやりと立ち止まっている死者達を励ました声は、若い青年のものだった。