女衒屋彷徨録

序章

　その男はフェンスにもたれかかり、だらりと頭を垂れて公園の芝生に座り込んでいた。その姿を気にかけ始めたときから既に十数分が経過した。中洲の歓楽街にほど近いこの辺りでも、狭い路地に入ると街灯もまばらで夜は薄暗い。

　遠目から男の年齢などはよく判別できなかったが、髪型や体型から初老だろうと見当をつけた。傍らにビジネスバッグが置かれ、黒っぽいスーツを着用しているところを見ると、おおかた会社帰りに飲み過ぎた中年サラリーマンが酔い潰れて寝入ってしまったのだろうと推測した。

　高杉隼平は飲み干した缶コーヒーを握り潰して足元に放り捨てた。三月の夜気は肌寒く、時折り皮膚を刺すような冷たい風が吹く。頭の後ろで両手を組み、まだ三分咲きほどの桜を見上げながら時間を潰した。古びた街灯の暗い光に照らされた花が小刻みに揺れている。

　スマートフォンの液晶に触れて時刻を確認した。時間にはまだ余裕があるが、身体が冷えてきたのでそろそろ車に戻ろうとベンチから腰を上げた。

　ふと視線を男の方に戻すと、相変わらず男は先ほどの態勢のまま寝転んでいた。頭の位置も、脚や腕の曲がり方も最初に見たときから一切の変化がない。

　放っておくつもりだったのだが、高杉はおそるおそる男のそばへ近づいて行った。

　目の前に立っても、彼が目を覚ましそうな様子はなかった。寝息一つたてておらず、微動だにしない。ビジネスバッグのファスナーが僅かに開いていて、中身が少し見えた。

「おい、大丈夫か？」男に声をかけた。だが返事はない。次に肩を軽く揺すってみた。しかし、それでも眼を覚ます気配はなかった。

　高杉は周囲の様子を窺いながら、おそるおそるビジネスバッグに手をかけた。ゆっくりとファスナーを開けた。

　手を突っ込んで中にある物を掴んだ。冷たい革の感触がした。引っ張り出してみると、黒いレザーの長財布だった。注意深く男に視線を配りながら財布を開いた。中には紙幣がぎっしりと詰まっていて、クレジットカードとキャッシュカードが数枚ずつ入っていた。握った手が少し震えた。

　札入れの横のポケットも開いてみた。写真が二枚収められている。引き抜いて、スマートフォンの明かりを当てた。高校生くらいの少女だった。

　もう一枚には四人の人物が写っていた。少女は制服姿で、中年男性はスーツを着ていた。その隣に半ズボンを履き黒い蝶ネクタイをした仏頂面の少年とその母親らしき女性。写真館で撮影されたもののようだ。家族写真だろうと思った。目の前で寝ている男と見比べると、写真の方が若く見えた。数年前に撮られたものだろう。

　高杉は写真を財布に戻し、札束を引き抜こうとした。多少の躊躇や良心の呵責を感じなくはなかったが、彼を思い止まらせるほどのものではなかった。知ったことか。大金を持ち歩いて一人酔い潰れる方に落ち度があるんだ。そう解釈する事にした。

　立ち去り際に高杉は男の顔を横目で見た。周囲の暗さにだいぶ目が慣れてきていたのか、あることに気がついた。思わず彼は目を見開いた。

　男の後頭部付近からもたれかかったフェンスの下部分にかけて、赤黒い液体がべったりと付着しているのだ。

　心臓が一つ、大きく跳ねた。大変だ。救急車を呼ばなければ——。

　そう思うと同時に指に触れる紙幣の感触を感じた。急いで金を元の場所に戻して通報しようと焦った。

　その時、茂みの向こうで何かが動いたのを視界の端にとらえた。とっさにその方向を凝視した。額にあぶら汗が滲んだ。黒い影がこちらをじっと覗っているように見える。

　誰か人がいる。いつから見られていたのだろう。高杉は必死に目を凝らし影の方へ視線を送りつつ後ずさりした。

　そして瞬時に踵を返し、一気にその場を駆け出した。男の財布を握りしめたままであることには途中で気がついた。

　夢中で走りながら、見慣れたはずの夜の中洲の街並みが、まったく知らない街の風景に思えた。