好きな人は、足がはやい《短編》

好きな人は、足がはやい

　彼と出会ったのは、小学校だった。

　同級生だったの。

　そういう時、モテる子っていうのは、やっぱり運動ができる子。足が速くて、格好良くて、勉強もできて、友達も多くて、格好良かった。本当に大好きなの。

　私、本当に頑張った。

　近づきたくて、友達になりたくて。

　友達になろうって言ったら、「僕は友だちだと思っているけど？」って。なんて格好いいんだろう。好き。好き。大好き。

　運動も頑張ってみたんだよ、それでも早くは走れなかったし、勉強も――全然だったんだ。だから、かわいくなろうとした。

　かわいく、必死にかわいく。

　妬まれても、嫌われても彼に尽くした。

　中学校でも、私の行いは変わらなかった。

　周りからは、私が本当に彼の恋人みたいに思われてたみたい。

　高校受験も、彼と同じところに必死について行った。走っていった。

　本当に血のにじむ努力をしたの……。

　そんな彼は、勝手に恋人を作ってた。

　夏の陸上競技大会を前に、練習にもグラウンドにも熱を持ち始めた季節。私よりかわいくない女を好きになったみたい。私には、何も言わずに付き合っていたみたい。

　私は、彼を家に呼び出した。

　それが一昨日のこと。

　今もまだ彼はクローゼットの中。

　彼は、ずっと私のものになったの。

　彼の顔を眺めようと、クローゼットを開ける。

　夏の気温に、嫌な臭いが立ち込める。

　ああ、彼は――