さょっとでていさます

第1話 ジローのまちぶせ

　ある日、私の前にジローはあらわれた。

　なんの前触れもなく、突然。

　始まりは、エサをあげたこと。

　雨が降っていた。つゆの季節だった。

　夕方５時を知らせるチャイムが、雨に歪んで鳴り響いていた。

　大学からの帰り道、スーパーで夕食の買い物をして、水色の傘を差しながらいつものように近道の松林を歩いていた。

　すると目の前にいきなり、大きくて、ふさふさな『なにか』が、ぬっとあらわれたのだ。

　クマが出たと思った。

　あまりにも驚きすぎて、買い物袋がベチャッと音を立てて足元に落ちた。

『なにか』は、ゆっくりと大きな体をかがめ、袋についた泥を、ふさふさの手で拭うと「はい」と私に、差し出した。

「ありがとう」

　おそるおそる、それを受け取った。

　言葉を喋る『なにか』が、なんなのか、私には見当もつかなかった。

　ただ、『なにか』はあまりにもびしょ濡れで、なぜか、ほっとくこともできなくて、「うちで雨宿りしませんか」と、つい聞いてしまって、『なにか』がこくんと頷いてしまったので、連れ帰ってしまった。

　お腹も空いているみたいだったから、エサもあげてしまった。

　昨日の残りものの『肉じゃが』。

「おいしい、これ、だいすきです」と、『なにか』は言った。

「あなた、名前は？」

「ジローです。よろしくです」

　にぃっと、『なにか』は……ジローは白い歯を見せたのだった。

　それから、ジローは『まちぶせ』をおぼえた。

　夕方5時の松林。

　何の目印かわからない『No.3』と書かれたひょろりと細長い松の木の下で、ジローは私をまちぶせる。

　しかたがない。と、また、連れ帰ってしまった。

　お腹も空かせているみたいだったから、また、エサをあげてしまった。

　新しく作った『肉じゃが』。

「おいしい、これ、だいすきです」

　ジローは白い歯をみせた。

　まちぶせは続いた。

　はじめは、たま～に。

　たま～にが、ときどきに。

　ときどきは、『よく』に変わって。

『よく』が、いつもに。

　ジローは、すっかり私になついてしまった。

　ひょっこりあらわれてはエサをおねだりし、そのまま帰っていくときもあれば泊まることもあった。

　まるで気まぐれな野良ネコみたい。

　野良ネコならぬ、野良ジロー。

　だから私は、ジローの首に青い合鍵をかけてあげたのだった。