ピリオロイド：モラトリアム・ゾンビ

＜序章＞

　君のために、僕の幾つかをここに残す。

　君のために、僕の幾つかをここに残す。

＜序章＞

　年末に酷い風邪にかかり、長く寝込んでいた。

　体調は最悪だったが、死んだように深く長く眠れた。

　遠くで何か騒がしい音が聞こえていたけど、短い覚醒だけですぐ眠りに落ちていた。

　そして目覚めると、世界が崩壊していた。

　と言っても、まだ小さいアパートの中の話。

　バッテリー切れのスマホが充電できない。部屋の明かりも点かない。よく見たら冷蔵庫も動いていない。

　電気が止められていた。

　公共料金の支払いはしているはず。

　たぶん、周辺で事故とか工事とかで停電なのだろう。

　遮光カーテンを開けると、強い日差しが部屋を照らす。

　異常に眩しく感じる。

　今は何時くらいなのだろうか？　スマホで足りるからと、時計買うのをケチらなきゃ良かった。

　思い出したように喉が渇く。

　キッチンの蛇口を捻ると、水が出なかった。

　これは、流石におかしい。

　あれでも、停電の時は水もでないのだっけ？　よくわからない。

　念のためにコンロも試す。おまけのように、ガスも止まっていた。

「………………」

　5分ほど思考停止した後、着替えて外に出る準備をした。

　コンビニに行こう。

　とりあえず、水分を補給したい。後、情報が欲しい。てか、外のポストに工事日程なり原因が投函されている可能性が高い。とりあえず外だ。

　財布と家の鍵と電池切れのスマホを持ち、ニット帽を被り、コートを羽織る。今日はあまり寒くないけど、風は冷たいかもしれない。

　部屋を出てすぐ目に止まったのは、バリケードだ。家具や家電などが積まれ、雑な壁になっていた。

　なんだこれ？

　僕の部屋は2階の角部屋に位置する。つまりは、このバリケードをどうにかしないとコンビニにも行けない。

　隣人の顔も知らないけど、こんな変な嫌がらせする人だったのか。

　管理会社に連絡したいが、スマホは動かない。そのうち誰かがどうにかするだろうけど、喉の渇きに耐えられそうもない。

　腹が立ってきた。

　バリケードをガシガシ蹴る。蹴り続けたら、あっさり崩れた。乗り越えると、もう１つバリケードがあった。正し、“外側から”崩された後の物。

　本当にどういうこと？

　何故か、動物園の匂いがする。

　病み上がりで鼻がおかしくなったのだろうか？

　階段を降りると、なんだか近所は閑散としていた。

　人の気配がない。

　物音が全くしない。

　道端がゴミで散らかっている。

　階下のポストを確認しようとしたができなかった。

　自転車が積まれ、1階部分のバリケードになっているのだが、それに巻き込まれてポストも埋まっている。

　諦めてコンビニに向かって歩き始めると、更に異常が目に入る。

　結構な数の家々や、マンションが、バリケードを作って入口を塞いでおり、窓に板を打ち付けている。窓が破れている物も結構な数ある。車が突っ込んでいる家すらもあった。

　度し難いほど色々おかしい。

　おかしいのだが、病み上がりかつ水分不足の頭では何も予想できない。とりあえず水、水が欲しい。

　徒歩3分のコンビニに到着。

　そこは、廃墟になっていた。

　ガラスのほとんど割れて風通しが良い。外から見た感じ無人、入口は開けっ放し。

　普段の僕なら即帰宅する。

　しかし今は、喉の渇きで限界である。

　廃墟のコンビニに侵入すると、異臭で顔が歪む。異常に甘ったるい匂いがした。まるで、濃縮した蜂蜜を大量にぶちまけたかのよう。

　明らかに異常も濃い。

　だとしても、とりあえず水分。

　店を漁り出す。

　どの棚も埃が積もっているだけで空だ。棚の下も覗くが何もない。しかし、バックヤードにペットボトルの水くらいあるだろう。あってくれ。

　店の奥にある扉を開ける。

「うおっ」

　人がいた。

　黒く汚れたボロボロの服。ボサボサの長髪で隠れた人相。肌は灰色で血の気がない。前傾姿勢で両手を垂らし、その爪は幾つかが欠けて肉がむき出しである。

　まともではない。

「あ、すみませ――――――」

　危険を感じて扉を締める。

「トゥートゥトゥトゥートゥー」

「？」

　女が変な声を上げたので、僕の動きは一瞬止まった。その一瞬で、女が目の前にいた。

　ガパッと裂けたような女の口が開く。

　全く関係ない思考が頭をよぎる。

　小学生の頃、こんな妄想をした。

　学校にテロリストが押し入って来た時のこと。異世界に召喚された時のこと。意味もなく急に女子にモテた時のこと。後、世界中がゾンビだらけになった時のこと。

　妄想では、僕は大活躍だったしモテモテだった。

　実際、似たような目の1つに襲われた今、僕はなすすべがなかった。

　顔を庇った左手から、果実のような音がした。

　手の甲を女に噛まれたと気付くと同時、

「わ、わっ！」

　激痛と驚きで変な悲鳴が出る。

　女は、僕の手を食いちぎりそうな勢いで歯を食いこませた。ペチペチと女の頭を叩く。腰が抜けて力が出ない。

　ドパッとした出血で、完全にパニックになった。

　なんだこれ？

　なんだこれ？

　なんだこれ？

　なんだこれ？？

　同じ言葉を繰り返す中、嫌な想像が色々と浮かぶ。

　これ手だけで終わる？

　食いちぎられたらどうすりゃいい？　

　そもそも、病院は無事なのか？

　現実逃避したいが、激痛で現実に引き戻される。

　そうか、これ自分でどうにかしなきゃいけないのだ。と、思っては見たものの痛すぎて体が動かない。

　こけた。

　女が圧し掛かって来る。全く嬉しくない。

　あ、死ぬ。

　何もわからないまま、唐突に人って死ぬんだな。

　悟った瞬間、女の顔に棒が突き刺さった。

　頭蓋骨を貫かれて、女の口が開く。死んだようだ。

「大丈夫か？」

「あっ、あっ、あっ、あ、はい」

　変な人間が僕の背後にいた。

　溶接マスクを被った大柄の男だ。サンドバックみたいなバックパックを背負い。厚手のロングコートを着ている。

　両手には、女を突き殺した木製の槍。ごついブーツで女の頭を蹴り、男は槍を引き抜く。

　人生初の殺人現場に遭遇してしまった。

「お前、【コルバ】はどうした？」

「こ、こる？」

「は？　腕時計みたいなやつだよ。汚染度を計測する」

「え？」

　助けてもらってなんだが、何を言っているんだ。

「………嘘だろ。生き残りがいたのかよ。いや、死んだか。ちょっと待て」

　男は、バックパックを降ろして中からスマートウォッチを取り出す。パックされた新品のようだ。

「付けろ」

　時計よりも、手の傷を止めて欲しいのだが。

　ダラダラと血が流れて、軽く眩暈がしている。

　しかしまあ、くれるもんを断るのもアレだ。貰った時計のパックを血だらけの手で破って、左手に付ける。

「痛ッ」

　手首に刺されたような痛み。

　スマートウォッチの丸いディスプレイが点灯して、【12％】の数字を表示する。

　男は、バックパックからタブレットも取り出した。

　何か初期設定らしき操作をしている。

「あの、血が」

「見ろ」

　無視して男は、タブレット見せてきた。

『こんにちは～市民のみなさ～ん』

　ディスプレイには、気味の悪いデフォルメされたキャラクターが映っていた。

　モチーフが、ザクロのゆるキャラだ。

　しかし、割れたザクロなのだ。しかも粒の1つ1つが目玉であり、ギョロギョロと蠢いている。これをデザインした奴と、採用した奴は、きっと危ないお薬をキメていたのだろう。

　キャラは、全ての目玉を動かしながら言う。

『感染拡大を受け、市内が封鎖されたから、一ヶ月と3日が経過しました。2月21日の政府広報、“K市における感染拡大の件”によると、生存者はゼロ。市の完全封鎖が完了とのこと。これにより、市内の管理は、政府から我々OD社に移り、同時に感染者の権利も、我々が取得する運びとなりました。装着した端末、【コルバ】をご覧ください』

　いきなり、わけがわからないことを言われた。

　え？　僕は死んでる扱い？

　理解できないまま、手首のスマートウォッチを見る。

　数字は、【13％】となっていた。

『そちらの汚染数値が、100％を超えた場合。当社の如何なるサービスも利用できなくなります。その前に、我が社の遅延薬を投与しましょう。現在、あなたが利用できるフォーセップ宅配サービスの商品とポイントはこちら』

【現在のポイント0】

　水2リットル：1ポイント。

　食料3000kcal詰め合わせ：2ポイント。

　遅延薬：3ポイント。

　コルバ：5ポイント。

　タブレット：5ポイント。

『ポイントの獲得手段は、サービス外になった感染者の処分。当社への奉仕作業。軽度感染者の補助、案内、教育、コミュニティの結成、その他細かい項目は、お手元のタブレットを参照にしてください。ご質問はございますか？』

「手が痛いんだが」

　出血が止まらない。

　意識を失いそう。

『ありませんね。残り少ない“死後の世界”を、ハッピーに過ごしましょう。OD社からのご案内でした。シーユー』

　タブレットの電源が落ちた。

「つまり、なんですか？」

　何なのかさっぱりわからん。

　わかるのは手が痛いことだけ。

「お前、ゾンビ映画は観るか？」

「そこそこ」

　男にそんな質問をされ、事実を答える。

「つまりそれだ。原因はわからんが、ゾンビみたいなのが大量に発生した。世界は終わった。逃れる術はない。以上だ」

「わかりやすい」

　わかってたまるかだが。

「まっ、終わったのは感染した俺ら………だけかもしれない。外の世界は知らん。街は囲われて出られない状態だからな。遅延薬を使えば、汚染を軽減できる。ただあくまでも、遅延に過ぎない。そのうち効果がなくなる。まぁ、投薬しなきゃ数日で終わる。延命薬と思って打て」

「は、はぁ」

「わかったか？」

「たぶん恐らく」

　男は手首を見た。

　僕と同じようなスマートウォッチがある。そこから、電子音が鳴る。

「30ポイントか。なんで高いんだ？　………まぁいいか」

　男は、バックパックから古めかしいポラロイドカメラを取り出し、何故か僕と肩を組む。

「え？」

「笑え」

「は、はぁ」

　血まみれの手でピースを作ってぎこちなく笑う。

　パシャッとカメラのフラッシュが光る。

　出てきたフィルムを、男はアルバムに閉じた。チラっとその中身が見えてしまう。僕と同じように、男と肩を組む写真が大量にあった。

「これが俺の“死にがい”だ。覚えておけ。ただ死ぬのを待つだけだと、人間は簡単に狂う。何でもいいから行動して成果を作れ。死ぬ直前に、それを眺めて息絶える自分を想像しろ。大した意味や理由は必要ない。大事なのは積み重ねと行動だ」

　男は、手首を見た。

「ちっ、良いこと言ったのにポイントなしかよ」

「………………」

「成り行きだが、俺がお前に色々教えてやるよ。如何にして死ぬか、という術をな」

「………………」

　教えて頂けるのは幸いなのかもしれないけど、血止めないとたぶん死ぬ。もう死ぬ。意識を失いそう。

「ああ、そうそう。ようこそ、ここが地獄だ」

　あ、無理かもしれない。