弄談～いのちであそびて～

一幕

　——ゆっくりと、舞台の幕があがる。

　舞台上には、霧が深く立ち込めている。

　鉄道線路の土手——その下が、材木の置場らしい僅かの空地、黒く湿った土の、ところどころに踏み躙られた雑草。

　遠くに、シグナルの赤い灯。どこかに月が出ているのだろう。

　着物を着て、眼鏡をかけた男——鶴泉（つるみ）南雲（なぐも）が、ぽつねんと材木に腰をかけている。

　首にはマフラーを巻き、その右腕には、包帯が巻いてある。

　コートを着て、包帯をした男——志田（しだ）興邦（おきくに）が現われる。

　顔中包帯で包んでおり、両方の眼と、鼻の孔と、口の全部、それだけが切り抜いてある。両手には白い手袋をつけている。

　興邦、南雲の前を行ったり来たりする。そこに人がいるのを知らないようにも思われる。

南雲「踏切はもっと先ですよ」

興邦「そうですか……踏切はもっと先ですか……踏切は、もっと先、と……(南雲の隣りへ腰かける)」

南雲「どこかへいらっしゃるんですか？」

興邦「行こうと思うんですがね。君も、どこかへいらっしゃるんですか？」

南雲「行こうか、どうしようかと思ってるんです」

興邦「なるほど。どんなものですかね。うまく、ひと思いに行けますかね」

南雲「さあ。行って見ないことには、わかりませんね」

興邦「……しかし、冷えますね」

南雲「二月ですからね」

興邦「そういえばそうでしたね……どうも記憶がぼんやりして……君は、どう思います？この場所について」

南雲「というと——やはり、あなたも迷っているのですか？」

興邦「ええ。線路が一本伸びているだけですからね。迷うことはないんだが……」

南雲「どこをどう歩いても、すぐそこの駅へと戻ってきてしまう」

興邦「ええ、そうです、そうです」

南雲「やはり、八ヶ森（やつがもり）と同じ系統か……」

興邦「え？」

南雲「いえ、こちらの話です。しかし、噂は本当だったようですね」

興邦「噂？」

南雲「死というものに魅了された人間が囚われる、霧に閉ざされた無人の駅——この辺りでは有名な噂なんですがね。ご存じありませんでしたか？」

興邦「ええ。しかし、そうですか。(自嘲気味に笑い)僕はてっきり、とうとう頭までおかしくなったかと」

南雲「なるほど……偶然に、この場所へ……」

興邦「あなたは、知ってらっしゃった？」

南雲「ええ、職業柄」

興邦「職業柄？」

南雲「僕の名前は鶴泉南雲。怪談師を生業としています」

興邦「ツルミナグモ——風の噂に聞いたことがある。たしか、あの怪談が話題の——何と言ったか——そう、『燃え盛る洋館の幽霊』」

南雲「ご存じでしたか。しかし驚きました。まさか噂が本当だとは」

興邦「たしかに面妖だが——よくよく考えれば、そう慌てるようなことでもない」

南雲「と、言うと？」

興邦「どうせこれから死ぬんですから。そうでしょう？僕はこう見えて、センチメンタルなことは嫌いな男ですがね。書置き一つしてないんです」

南雲「ほう」

興邦「僕は、死ということによつて、ある問題を解決しようとしているのではなく、既に死人に等しい自分の体を、自分で始末しようとしているだけなのです。だから、何も、今更、英雄的な覚悟や、非現実的な空想で、此の一瞬間を悲壮な物語に作り上げる必要はないのです」

南雲「なるほど。わかります」

興邦「〝わかります〟？」

南雲「え？」

興邦「今、〝わかります〟と言いましたか？いや、いや——君はわかっていないんです。君は、こう言っちゃなんだが、一時の出来心でしょう？」

南雲「はあ」

興邦「違いますか？まあ、それならそれでいい。お互いこうして偶然、同じ死に場所を選んで、そこへ同時刻に落ち合った——ただそれだけの事実に、そうこだわることはない。幸い、こんな場所でも電車は走っているようだ」

南雲「そうですね。果たして誰が運転しているのか。そして、誰が乗っているのか」

興邦「確かに、気にならないと言えば嘘になる。しかし、やはりどうでもいいことだ」

南雲「しかし、こう見えて僕は、人一倍物事を考えるたちなんです。細かいことがどうにも気になる。この空間のこともそうですし——あなたのこともです」

興邦「私のこと？」

南雲「ええ。あなた、お名前は？」

興邦「どうでもいいでしょう。覚えたところで、どうせこれから死ぬ人間だ……」

南雲「まあ、仰りたくないのであれば、無理には訊きませんが——」

興邦「僕の名前は志田興邦」

南雲「話すんですね」

興邦「志に、田んぼの田。興味の興に、国を意味する邦の字で志田興邦です」

南雲「〝国を興（おこ）す〟で興邦——いい名前だ」

興邦「名前負けですよ。その名に恥じぬ男になろうと努力した時期もありましたがね」

南雲「なぜ命を絶とうと？そう深い事情も、おありにならないようですが……」

興邦「(ムッとして)そう見えますか？いや……それならそれで、別にかまいませんがね……此の包帯がわかりませんか？」

南雲「怪我でもなすったんですか？(右手を掲げ)僕もちょっとした不注意で、この通り」

興邦「一緒にしないでください。私は、実験の失敗でこうなったのです」

南雲「実験？」

興邦「僕は学者でね。まあ、戦前は医者もやっていましたが——戦時中は、とある機関の研究員をしていました」

南雲「どのような研究です？」

興邦「言っても理解できませんよ。それに、これから死ぬのに昔話なんて……」

南雲「まあ、仰りたくないのであれば——」

興邦「僕のいた施設では、少々特殊な研究をしてましてね」

南雲「話すんですね」

興邦「つまり、通常は研究の対象にならないような——所謂、オカルティックな研究です。死人を蘇らせたりだとか、超能力で敵国の動きを予測したりだとか……まるで、カストリ雑誌の三文記事でしょう？」

南雲「怪談師としては、なかなか興味深い話です」

興邦「そうですか？ならいいが——私はね、その研究機関で、不死の研究をしていました」

南雲「不死？」

興邦「ええ、〝死なない兵士〟の開発です」

南雲「凄いじゃないですか」

興邦「成功すればね。しかし、動物実験は失敗につぐ失敗。日に日に戦況は悪化し、軍部も痺れを切らしていました。僕は、何としてでも結果を出さねばならなかった。だから僕は——僕は、禁忌を犯してしまったんです。黒魔術ですよ。僕はかつて、独逸（ドイツ）に留学していましてね」

　どこからか軍靴の音と「ハイル、ヒトラー」という掛け声が聴こえてくる。

興邦「当時の独逸では、交霊術や占星術といったオカルトが流行していました。ナチの幹部にも、多くのオカルティストがいたらしいが——兎に角その時、とあるツテで手に入れたんです。不老不死になる方法が記された、魔術書を。馬鹿げているとお思いでしょう？追い詰められていたんです。それにね、あの研究機関はまともじゃなかった。私も知らず知らずの内に、その狂気に飲まれていたんです。魔術と科学の融合こそが、人類の未来を拓く——私達は、人体実験へと踏み切りました」

南雲「あなたが被験者に？」

興邦「いいえ、同僚です。いい奴でした……実験は順調でした。もう九分九厘まで成功しかけていたんです。ところが、何がいけなかったのか……彼の瞳は次第に血走り、皮膚は赤紫に変色をし始めました。僕は途端に恐ろしくなった。正気に戻ったんです。実験を止めようとしたが、同僚は叫びました。『このまま続けろ』と。彼の顔は恍惚としていた。私は迷った。迷ってしまった。次の瞬間、彼の表情はそれまでとは一転、苦しそうに歪んだ。皮膚を突き破り無数の触手が蠢（うごめ）いたかと思えば、その体は見る見る内にゴム風船のように膨らみはじめ——やがて、恐ろしい悲鳴と共に爆（は）ぜました」

　男の悲鳴と、肉体が爆ぜる音。

興邦「僕は周辺の機器と共に吹き飛ばされ、壁に勢いよく叩きつけられました。意識を取り戻した時、僕は医務室のベッドの上に居ました。鏡を見せられた僕は、あまりのことに絶句しました。同僚の肉片は僕の全身へと降り注ぎ、僕の肉体と同化してしまっていたのです。そのおぞましさときたら——嗚呼——(頭を抱える)」

南雲「なるほど……しかし志田さん。僕はやはり、死ぬのは早計だと思いますがね。あなた、どなたか大切な人は居ないんですか？家族ですとか、恋人ですとか」

興邦「恋人か……許嫁が一人居ましたがね」

南雲「今は居ない、と」

興邦「勘違いしないでください。振られたんじゃない。僕が振ったんです。体がこうなってすぐに、医務室のベッドの上で、僕は彼女に手紙を書いた。事故のことは伏せて、『君にはもう会いたくない。顔も見たくない』とね」

南雲「何故そんなことを？」

興邦「彼女の為です。こんな姿になった男のことなど、とっとと忘れた方がいい」

南雲「しかし彼女は、あなたの見てくれなど気にしないかもしれない」

興邦「ええ。きっと彼女は『かまわない』と言うでしょう。彼女はそういう人です」

南雲「わかりますね、その気持は」

興邦「僕にはわからない」

　沈黙。

南雲「……わかるじゃありませんか」

興邦「わかるとすれば——彼女が、そういう嘘をつくだろうということだけです。彼女からの手紙を、僕は無視し続けた。やがて手紙は来なくなり、日本は敗戦を迎えました。結局、僕の研究は無意味だった……(溜息を吐き)少し話し過ぎたな。それで？君はどうなんです？」

南雲「僕ですか？」

興邦「人の自殺を止めておいて、自分は死のうとしている。君の抱えている問題というのは、そんなに深刻なんですか？」

南雲「そうですね……確かに、あなただけに長々と話させたのでは不公平だ。僕の話もいたしましょう。僕の死ぬ原因はね——そう、とある女性です」

興邦「もうその先は、伺わなくってもわかるような気がしますが、それじゃ、ただの恋愛事件ですね」

南雲「凄い早さで決めつけてきますね」

興邦「つまり、その娘さんと添い遂げられなくなった。それで悲観の末、と——こういうところらしいな」

南雲「何が『ところらしいな』ですか。勝手に終わらせないでくださいよ。僕は、元は孤児でして。路頭に迷っていたところを、ある女性に拾われたのです。彼女は怪談師を生業としており、その話芸と艶っぽさで人気を博していました」

興邦「なるほど、その女性が君の育ての親であり、怪談師としての師匠というわけだ。それで、その人がどうなったというんです？」

南雲「死にました。殺されたんです」

興邦「殺された？」

南雲「ええ。戦後まもなくのことです」

　風が強く吹く音。

南雲「昏（くら）い嵐の夜でした。僕は、何事かを激しく言い争う声で目を覚ましました。慌てて階段を降り、襖を開けた僕が目にしたのは、畳の上、血だまりの中に倒れた師匠と、それを見下ろす、返り血を浴びた兄弟子の姿でした」

　雷鳴と共に、辺りが光る。

興邦「彼は、どうしてそんなことを？」

南雲「わかりません。本当にわからないんです。彼も孤児でね。僕達は、一緒に引き取られた。兄弟も同然だったんです。彼が——兄様が何の理由もなくあんなことをするとは思えない。だから、何かしらあったのでしょう。僕の知らない二人の間の確執が。僕はそれに気づけなかった。僕はこう見えて、人一倍物事を考える方ですがね、もう考えるのも疲れてしまった。僕は馬鹿でした。気づけていればどうにかできたのかもしれませんが、なまじ芸術がどうのこうのと夢中になって、くだらない台詞なんかばかり覚えようとしていたあの時の自分が、情けなくもあり、憎らしくもあり——だから僕は、師匠の後を追おうと決心したのです」

興邦「そいつはつまらない考えだな。君が死んだら、どうなるんです？師匠のそばに行けるとでも思ってるんですか？」

南雲「まさか。幽霊やあの世なんて作り事——ファンタジイの存在だ」

興邦「そう思うならなおのこと——え？」

南雲「何か？」

興邦「君、信じていないんですか？」

南雲「はい。これっぽっちも」

興邦「……怪談師でしょう？」

南雲「あくまで飯のタネですよ。大衆はお化けだとか妖怪だとか、そういうお話が大好物ですからね。無論、僕も嫌いじゃありませんよ？しかしそれはあくまで、創作物としてだ」

興邦「そうはっきり言われるとなんだかなあ。途端に、君が詐欺師に見えてきましたよ」

南雲「詐欺師とは心外ですね。弁明するわけじゃあないが、怪談には社会的な機能というものがあったりもする。たとえば、亡くなった方の想いを語り継いだりだとか、夜中に子供が出歩いて怪我をしないようにだとか——」

　警笛。電車の音、近づく。

南雲「……来ますね」

興邦「ですね」

　線路から離れる二人。　電車が土手の上を通る。両人、それを見送る。

南雲「込んでるようです」

興邦「込んでましたか。夜汽車は陰気だなあ」

南雲「……死なないんですか？」

興邦「(ムッとして)死にますよ！死にますとも！君がまだ喋っている途中だったから、先延ばしにしてあげたんじゃあないか！そういう君こそ、何で飛び込まないんだ！？」

南雲「いや、喋っている途中だったので」

興邦「ほれ見ろ！おんなじだ！それなのに、僕だけそう責められちゃあねえ」

南雲「別に、責めたつもりはありませんがね。それで、何の話だったか——」

興邦「君が、幽霊やあの世を信じていない、という話です」

南雲「ああ、そうでした、——いや、確かにその筈だったんですがね。しかし、見てください、この場所を。噂は本当だった」

興邦「……確かに、その通りですね。先ほど話した研究機関では、そうしたことを専門にしている学者もいたと聞きます。幽霊やら妖怪やら——兎に角、そうした魑魅魍魎（ちももうりょう）の類を、軍事利用できないかという試みです。もっとも、違う施設での研究だったので、僕も詳しくは知りませんがね……その、噂というのはどういうものなんです？」

南雲「はい？」

興邦「だから、この空間に関する噂ですよ。抜け出す方法はあるんですか？」

南雲「抜け出したいんですか？」

興邦「そうは言ってない！僕は——僕は、そう、君の心配をしてるんだ。なるほど、君の悲しみは、十分察しられる。然し、決して永久に忘れることの出来ない悲しみじゃない。君はいくつです？」

南雲「年ですか……いくつに見えます？」

興邦「え？(少し考え)……いくつでもいい！君はまだ若い！人生の花は、これからじゃありませんか！」

南雲「あなたはいくつです？」

興邦「僕ですか！？あてて御覧なさい、と言ったら君は困るだろう！？年なんてどうでもいい！とにかく、噂について教えるんだ！」

南雲「わかりました、わかりましたよ……(咳払いし)先ほども言いましたが、この空間には、死に魅了された人間が囚われてしまうそうです。霧を抜けるには、生きることを強く望む気持ちが必要なんだとか」

興邦「生きることを、強く……」

南雲「ええ。しかし僕はもう、そんな気持ちにはなれない……」

興邦「何を馬鹿な。君なんか、まだこれから、どんな仕事でも出来る。どんな恋でもできる。殊に、芸術家と言えば、仕事そのものが恋人じゃないんですか？一種のヴオルルストというか——これは独逸語で〝官能的快楽〟という意味ですがね——、そういうもんがあるんじゃないんですか！？」

南雲「そんなことなら、あなた方のお仕事でも、やつぱり、恋人に対するような心持ちになれるでしょう？食うことや寝ることを忘れてまで、仕事に熱中するなんて——よくそんな話を聞くじゃありませんか」

興邦「それはまあ、学者の一面には、そういうところもありますが——」

男の声「志田……志田……！」

興邦「ひっ！」

南雲「志田さん？どうしました？」

男の声「志田……痛え……痛えよお……！」

興邦「馬鹿な……この声は……」

南雲「そういえば、ここには他にもいろいろな噂がありましてね。例えば、抜け出そうとする人間には、それを止めようとする亡霊の声が聴こえてくるとか——」

興邦「そうだ……僕にはもう、研究を続ける資格はない……実験台には、僕がなるべきだったんだ……」

南雲「聴こえるんですか、同僚の声が？」

興邦「すまない……すまない！」

南雲「志田さん！？」

　警笛。

　南雲を突き飛ばし、土手の上に走り上る興邦。

　此の刹那、電車が通る。興邦の姿が消える。

南雲「しまった——志田さーん！」

　そう言っていると、土手の上から、興邦がのっそり降りて来る。

南雲「……やらなかったんですか？」

興邦「やったさ！やったけれど、勢いをつけ過ぎたんだ！線路の向うへ飛び込んだんだ！しくじった！此の次だ！」

南雲「亡霊の声は？」

興邦「え？ああ、今は聴こえませんが——大体ね、君の自殺には、僕は反対なんだ。そうだ。そうとも。僕が生きている間、君を殺すわけには行かない！」

南雲「じゃあ、僕を生かす為めに、あなたも生きることを考えたらどうです？」

興邦「何？……君、どうも怪しいな。本当にに死ぬ気があるのかい？」

南雲「何を馬鹿な——僕は、本当に死ぬつもりで——」

　この時、また警笛が響く。やがて、電車の近づく音。

興邦「来たぞ？」

南雲「……死にますよ、死にますとも！それっ！」

　この間に、素早く土手の上に駈け上る。

　電車が通る。姿が消える

興邦「ああっ、やりやがった！本当にやりやがつた！畜生、そんなつもりじゃ——」

　興邦がふと土手の上を見ると、南雲が眼をこすりながら、とぼとぼと降りて来る。

南雲「すいません、目に、ゴミが……」

興邦「ゴミ……？」

南雲「ああ、痛い（眼をこする）あいたたた……すみませんが、ちよつと、見て下さい」

興邦「見るのはいいが、此の明りじゃ、君……どれ、ハンカチかなんか出し給え」

　南雲、ハンカチを取り出す。

　そのはずみに、写真が落ちる。

興邦「おや、何か出たぞ。写真だな。どれ……（明りにすかしながら）お、これは君の恋人か？それとも想い人？」