村の少年探偵・隆 ～だまし絵～

第1話 ヒーロー

　洋一は小学校５年の冬、父親を亡くした。林業に従事していた。山の木を伐り出しに行っていて、事故死した。

　１９６０年代前半、地方ではまだ土葬の慣習が残っていた。庭に村の衆が集まり、埋葬の準備をしていた。洋一は妹の和子と庭の隅で、ぼんやりたたずんでいた。

　洋一の母・富江は間もなく勤めに出た。村を降りて行ったところにある農協の事務だった。

　隆は洋一より１級下だった。父を亡くした洋一に、どう声をかけてよいか分からなかった。しかし、洋一は元気を取り戻し、以前のように山や川で一緒に遊ぶようになった。

　洋一は釣りにしても狩りにしても、並外れたセンスを持っていた。

　ヤスを手にいつまでも潜っている。水しぶきと共に洋一の体は浮き上がり、ウナギやウグイを仕留めていた。

　獣道にワナを仕掛ける時でも、洋一の指示に従えば、たいてい山鳥やウサギなどが掛かっていた。

　学校の帰りにはよく道草をした。

　川に降りて水切りをし、岸のイタドリを食べた。桑の実、ヤマモモ、あけび、山栗や豆柿など、雪に閉ざされる冬を除いて、身近なところに子供たちの食糧があった。

　洋一が６年生の初夏、村の権蔵（ごんぞう）爺さんが家に怒鳴り込んできた。権蔵爺さん家のビワが盗難に遭ったらしい。

　隆はこの話を、隆の母親から聞いた。

「なんぞ、知らんか？」

　母親は隆を覗（のぞ）き込んだ。隆は顔を横に振った。

「えらい、怒っとるんやって。『見つけたら、ただじゃおかん』って」

　権蔵爺さんは、年老いた奥さんと２人暮らしだった。息子に嫁を取り、しばらく同居していたが、嫁と折り合いがつかず、息子夫婦は出稼ぎに出た。

　権蔵夫婦はよく村の衆とも、いざこざを起こした。渓から水を引いていたが、水がこなくなると、いつも誰かのせいにした。

「ワシらを干しにかかっとるもんがおる」

　などと言いながら、水源地を見回っていた。たいてい木の葉がつまっていたが、村の衆は見て見ぬふりをしていた。

　沢ガニが小石を動かして、水源の流れが変わったことがあった。権蔵爺さん家の水道が涸れた。村の衆の関心は、夫婦がどこに怒りをぶつけるかに向けられた。しかし、この時ばかりは夫婦は平静を装っていた。

　権蔵爺さんが洋一の家から引き揚げた数日後、洋一の同級生で従弟（いとこ）の修司が足にケガをした。

　父親の勲（いさお）叔父さんがバイクで、学校の近くの医者に連れて行った。松葉杖を１か月ほどつき、それ以来、右足を引きずるようになった。

　村の衆は「筋でも切ったんと違うか」と話していた。修司はどこでケガしたのか、一言も語らなかった。