　高校卒業後、俺は、茅場町（かやばちょう）にあるデザイン事務所に営業職として就職した。デザイン事務所というと聞こえはいいが、人気アーティストのCDジャケットだの、売れっ子作家の本の装丁なんてカッコいい作品を手掛けているのは、ほんの一部のデザイン事務所であって、俺が就職したデザイン事務所で手掛けているのは、主に、スーパーマーケットの食品チラシやパチンコ店のチラシや店内のPOPなどの販促ツールだ。この業界全体に言えることだが、特に、チラシのデザインをメインでやっているデザイン会社なんていうのは、ブラック企業どころか、“漆黒企業”だ。

　デザイナーの月の平均残業時間は８０時間から１００時間超。当然、当たり前のように徹夜もある。

　日中、俺たち営業がクライアント先を駆けずり回って会社に戻り、手に入れた仕事をデザイナー依頼するのは、早くても１７時。トラブルなどが発生したりすると２０時くらいになることもある。納期に余裕があれば良いが、食品チラシなどは、短納期のため、責任校了後、翌日までに下版（げはん）なんていう滅茶苦茶なスケジュールがまかり通っている。夕方以降からがデザイナーたちの戦場となるため、デザイナーたちのイライラの矛先は俺たち営業に向けられることになる。

「あーあー、これ、こんなに修正あんのー？　勘弁してくれよー。素人さんはさー、ここんとこ、ちょっと上に上げてーとか、こことここ差し替えてーとか、気軽に言ってくれちゃうけどさー、困るんだよねー。どうせチョチョイのパッでできると思ってんだろ？　ここ、レイヤー何十になってると思ってんだよ、ったくよー、営業さんも、もうちょっとさ、デザインのこととか勉強してよ？　はあー、今日も徹夜かー。俺、もう３日ここに泊まってるんだけど……かみさんと子どもに会いてーなー。いいよなー、営業さんは、これ俺たちに投げたら帰れるんだもんねー」

　と、まあ、こんな風に、散々厭味を言われるわけだ。

　そんなこんなで、クライアントの奴隷となり、デザイナーの苛立ちのシャワーを浴びせられ、上司に怒鳴られ……

「こんな会社、辞めてやる！」

　と何百回思ったかわからない。そんな時、俺は、いつも、オカンのことを思うようにしている。

　俺の父親は、オカンが俺を産んですぐに重い病気に罹り、俺が２歳になる頃に亡くなってしまったと聞かされている。その当時、俺たち家族は大阪に住んでいたが、父が他界した後、オカンと俺は、オカンの姉が住んでいる東京に引っ越して来たらしい。オカンがムショに勾留されていた時に俺の面倒を見てくれていたのは、オカンの姉、要するに、俺の伯母だ。

　オカンはずっと、化粧品会社のコールセンターでテレフォンオペレーターの仕事をしていたが、俺が小学４年になると同時に、その仕事の他にもうひとつ夜の仕事を掛け持つようになった。銀座でホステスをしているらしい。

　そんなわけで、オカンはずっと、オーバーワークで、いつ倒れてもおかしくないくらい働き詰めなのだ。すべては俺のために……

　だから、俺は、これ以上、オカンに無理をさせたくなかったのだ。一刻も早く社会に出て、少しでもオカンの負担を軽くしてあげたい。今まで苦労させてきた分、今度は俺が、オカンを幸せにしてあげたい。

　そう思うと、不思議と力が漲ってくる。

　目まぐるしく過ぎる日々……

　気付けば入社してから２ヶ月が過ぎていた。努力の甲斐あって、少しずつ、俺の仕事に対する評価も上がり始めてきていた。