棟梁は、コンポジッションがお好き

第四話 祝！完成

「それはそうと、年内に入れるの？」

　それが、最大の問題だった。

「無理やなあ」

　棟梁はあくまでも、冷静かつ客観的だった。

　翌年の遅くない時期に完成はするだろう。しかし、１年近く、妻と娘は狭いアパートで、ムカデやゴキブリ、天井裏のネズミ、それを付け狙う青大将らと生活を共にしてきた。

　往診の帰り、酒屋の女主人が大きなヘビを見た、と顔をしかめていた。

　よそ事と思っていたところ、娘から「私の足の太さくらいあるヘビが床下に入って行った」と報告があった。

　ヘビなどは見なかったことにすればよい。ムカデの場合は大小にかかわらず、実害を及ぼすから厄介だ。

　アパートで寝ていて、足の裏がくすぐったいので片方の足で払ったところ、激痛が頭のてっぺんまで走った。見ると、小さなムカデだった。

「正月は新居で迎えたかったなあ」

　私がため息をついていると、棟梁は「よっしゃ」と何か決断した様子だった。

　悲願がかない、暖房もない新居で震えながら、一家は新年を迎えることができた。もっとも、年が明け、妻と娘はアパートに寝に帰ったが。

　不思議な宇宙空間に移り住んで３年。埼玉の方に区切りが付き、私は完全に徳島県人に戻った。

　遠距離通勤がこたえたのか、目の症状が進んだ。盲導犬を申請し、翌年６月、大阪の盲導犬訓練所で宿泊訓練に入った。

　毎朝、トイレをさせた後、台に上げてブラッシングをする。日課なので、ブラッシングの台はしっかりしたものが欲しかった。

　写メを棟梁に送っておいたところ、訓練所から帰るとすぐ、やってきた。盲導犬の体長を測り、次回には立派な台を設置してくれた。

　やはり、棟梁の仕事だった。意表を突いた。１枚の厚い板と２本の角材を使い、蝶番（ちょうつがい）で折り畳み式の台を造っていた。無駄がない。文句のつけようがなかった。

　値段をたずねると

「ええよ。また寄るわ」

　棟梁は軽トラに道具を積み込み、山の家に帰って行った。

　その後、モノづくりを教える学校を作り、忙しいのか我が家には顔を見せていない。

　農夫が季節の野菜を届けてくれるたびに、棟梁の消息を訊く。農夫も最近、会ってないみたいだ。