ブラックティーはいかが？

ブラックティーのススメ

　とある夫人のお茶会で、みんなに振る舞う紅茶には、嘘かほんとか知らないが、滅多にお目にはかかれない、そら恐ろしい罠がある。

　出された紅茶を手に取って、そっと一口含んだら、忘れられないその味は、この世のものでは表せない、鉄分まじりの毒の味。

　かはっと息を吐き出せば、焼けつくばかりの喉からは、声の代わりに溢れ出る、血潮に塗（まみ）れた舌だけが、だらりと口から垂れ下がる。

　席から転げてもんどり打てば、哀れなお茶会参加者は、悲鳴をあげて後退り、誰も彼もが遠巻きに、ただただ眺めているばかり。

　中にはサッと青ざめて、ふらりと倒れる者あれば、自分の喉に指を入れ、無理やり吐瀉（としゃ）する者もいる。

　それでも彼らは幸運で、それらの自衛は徒労に終わる。それを知るのはひとしきり、騒いだ後のことなのさ。

　不思議なことに毒入りの、紅茶は全て大元の、おしゃれなポットで注（そそ）がれた。

　全身ぴかりと磨かれた、シルバーポットは特注品。ぽってり丸々よく肥えた、胴から伸びる注ぎ口、すらりと優美な曲線は、ツンと澄ました二重顎。

　きゅっとしまった足元は、おデブな胴体支えるために、パッと開いた鼓型（つづみがた）、意匠を凝らした高台（こうだい）に、ついつい視線を集めがち。

　出されたカップは骨灰（こっかい）を、混ぜて作ったツヤツヤの、乳白色のピオニー椀。底にロイヤルクラウンの、印字の入ったお墨付き。

　はてさて一体どうやって、毒入り紅茶は注がれた？

　ましてや会を主催する、とある夫人は変わらずに、同じポットで蒸らして淹れた、同じ紅茶を飲んでいる。

　床に転がる哀れな客を、冷めた視線で眺めては、淹れたてほかほか湯気の立つ、紅茶をすすいと飲んでいる。

　夫人のために作られた、特注ポットで蒸らして注ぎ、同じカップを手に取って、優雅に紅茶を飲んでいる。

「みなさん、どうぞ落ち着いて。紅茶のおかわり、いかがです？」

　自分の分を飲み干して、夫人はポットを手に取ると、持ち手の下に小指を添えて、それは優雅に紅茶を注ぐ。

　注（つ）がれてしまえば断れず、残った気丈な者たちは、再び何もなかったように、澄ました様子で席に着き、同じカップを手に取った。

　一口飲んで間をあけて、二口飲んで舌鼓。

　なんだ、やっぱり安全な、ただの美味しい紅茶じゃないか。

　安堵していた参加者の、隣の隣に座していた、気難しそうな老紳士、突然かはっと息を吐き、背中を丸めて転がり落ちた。

　同じポットで注（そそ）がれた、同じカップを手に取って、同じ様子で紅茶を飲んだ、違う紳士が倒れ伏す。

　一体全体どうやって、毒入り紅茶は注がれた？