灰色の魔法使いに憧れて

梅雨の終わり、天からの便り

　梅雨の終わりには豪雨が降る。毎年の、決まりきったルーティーンだ。

　バルブ全開のシャワー並の水が、家を畑を叩きのめす。加減を知らない雨雲の暴走は、しかし、二日も待てば止む。灼熱の太陽を迎えるための通過儀礼は、家に籠ってやりすごせ。それが、賢い人間のやり方だ。

　とはいえ人間には、人生に数度、バカにならねばならない時がある。

　今が、まさにその時だ。

　バルブ全開のシャワーを際限なく浴びながら、俺は「それ」を探していた。

　中まで水浸しになった長靴をぐにゅぐにゅいわせながら、泥の上にそれらしきものを探していた。だが、ろくにきかない視界の中、コンテナやカーゴ、あるいは少なくとも何かの入れ物らしきものは、全く見当たらない。

　座標は、あってるはずなんだが。

　暗号通信で伝えられた座標は、間違いなく今俺がいる付近のものだ。

　投下の衝撃で壊れたか、と、嫌な考えがよぎる。投じた金や冒したリスクを考えれば、そんなヤワな容器に入れて寄越すことはまずないはずだ。だが小一時間も雨に打たれて――いや殴られていると、嫌な考えも浮かんでしまう。

　危険だが、座標を再度向こうに確認すべきか。

　踵を返した俺の足先が、何か固いものに蹴つまずいた。

　あわてて足元を見ると、黒い金属ケースが泥にまみれている。艶消しの表面はおそろしいほどに泥と同化していて、遠目には――いや、この雨の中では至近距離でも見分けられそうにない。

　保護色のつもりだろう。区画（エリア）の土色にここまで合わせてくるとは恐れ入る。伊達に生命保護法違反物品（ヤバいブツ）を扱っているわけではなさそうだ。

　取り上げてみると、ケースはちょうど両腕で抱えられるくらいだった。ずしりと重い手応えがある。

　唾をひとつ飲み込み、俺はケースを抱きかかえた。

　そのまま、俺は走った。

　バルブ全開のシャワーの中を、ひたすらに走った。

　じゅぐじゅぐと気持ちの悪い長靴にも、構うことなく走った。

　ようやく木造の家が見えてきた。玄関に飛び込み、叩きつける雨を扉の向こうに締め出す。

　荒い息を整えながら、俺は手だけを軽く拭いた。心臓が、まだバクバク言っている。

　髪や服から落ちる滴はそのままに、俺は震える手でケースを床に置いた。

　ダイヤル式の錠が付いている。伝え聞いた番号に合わせると、かちりと音がして蓋が開いた。

　中には銀色の缶が二つ、木製の箱が一つ、そして透明ケースに入った「パイプ」が、緩衝材に埋まるようにして入っている。箱の蓋には「Genuine Tobacco（本物のタバコ）」と、確かに、書かれていた。

　ああ。これだ。

　十何年も追い求めてきたモノたちが、本当に、ここに、こうして在る。

　俺は床にへたり込んだ。

　服から滴る水が、手足を伝い落ちていく。その感触にも、どこか実感がわかなかった。