untitled

第1話

　ああ、全部捨てたい。

　ぶっちゃけ、やってらんないのよ。

　今日子はそう言っていた。でも、僕はそう思わない。まじめに生きなければ、常にそんなことばかりを考えていた。

　「別れよう。」

　「何で？」

　それが、今日子の答えだった。

　いや別に、理由なんて無いよ。でも分かるだろ？僕ら上手く行ってないって、君はさ、家に帰ってきたらお菓子ばかり食べているし、反対に僕は一汁一菜で暮らしている、草食と肉食の同居だなんて、周りからは揶揄されていただろ？

　「…意見は聞かないから。よろしく。」

　「はあ？」

　何言ってんの？こいつって感じなんだろうか、きっと本気にしていない。

　僕は君が大好きだったんだ。

　だから、君が他の男にうつつを抜かしていたって、気にしないふりをしていたんだ。

　そう、ふり、だから君は僕の意見に従ってしかるべきだろう。

　そう、決めつけていた。

　なのに、彼女がいなくなったという報せは、その時に初めて聞いた。

　彼女は、僕と今日子の共通の知り合いだった。

　今日子は、小学生の時からの幼馴染だった。

　「今日子、ちょっとあんた何したのよ。」

　僕の家に来て、僕の顔を見て、彼女はまくしたてた。

　今日子が、いなくなったのだ、と。

　僕はそのころすでに、今日子とは別れたつもりでいた。

　だから一人で暮らしていたし、今日子もそのはずだった。

　でも、違ったのだ。

　今日子は、一人では暮らせなかった。

　僕は、知らなかったのだ。

　今日子が、弱い人間だということに、気付かなかった。

　つまり、僕は彼女にとって、他人以外の何者でもなかった。でも社会的に最低限のつながりとしてあった僕、という他人に、捨てられた。(僕は、そう思っている。)

　そして、実家に戻って、会社にも行かなくなったらしい。

　僕は知らなかったけれど、彼女は知っていた。

　今日子は、昔嫌なことがあって、トラウマを抱えているのだ、と。

　そのせいで、一人で暮らすだなんてとんでもない、ということを。

　「あんた、最低。」

　彼女はそう言い残して、いなくなった。

　僕は自分の身の置き所が無かった。

　今日子のことが大好きだったはずなのに、僕が惹かれていたのは、彼女の一体、なんだったというのだろう。

　そして、今日子は僕のことが好きだったのだろうか。

　僕は、僕は。

　「戻ったって。」

　「…そう、そうか。」

　彼女は冷たいまなざしを向けながら、僕を睨み続けた。

　その視線を見ないようにして、僕はぼそぼそと喋り出した。

　「今日子に、会わせてもらえないか？」

　「ダメよ。」

　「…何で？」

　「何でって、もうあんたと今日子は関係ないのよ。今日子、昔からそうだったの。私は女だから、知ってるのよ？私、今日子は突然、いなくなるの。最初は驚いたけど、それが今日子だった。始まったのは、そうね。私たちが高校生くらいの頃だったかな。それで、いつも、周りがぎょっとするほどの何かを釣り上げて、帰ってくるの？」

　「釣り上げる？」

　「そう、今の自分をぶち壊す何かを。だから、あなたはいらないみたい。」

　「………。」

　そう言って、彼女は笑った。

　「今日子、結婚してたわ。すごく、頑丈そうな男だった。だから、あなたはもう、今日子には合わないで。今日子のお母さんも、それを望んでいるから。」

　「………。」

　「じゃあ。」

　バタン、と扉が閉まった。

　そして、僕の心の中の、何かがその瞬間、壊れたような音を立てた。