僕の親指は、君へのメッセージを紡ぐ

第2話 同じ学校なんて無理に決まってるだろ

　真夏の太陽を見ながら泳ぐのは気持ち良いけど、目にはよくないよな。

　目を瞑っておけば良いんだろうけど、時折顔にかかる水に揺らめく太陽が、どうしようもなく綺麗でクセになる。

　さっきまで本気で泳いでいたのに、案の定俺の横を美波が軽快に抜き去っていった時点で心が折れた。

　手足の力を抜いて、沈まない様にゆらゆらと動かしながら、小さい頃に見たラッコの様に岸に向かって頭を進める。

　ゆらゆらと漂っていた俺の頭のてっぺんに、ふよっとした柔らかな何かが当たる感触。

　太陽を味わうのをやめて、目の前の光景を見ようとゴーグルの中の目に力を入れる。

　突然、太陽を背負った美波の顔が目の前に現れた。

「……ご、こぼっ。ごほっ」

　驚いた俺は、閉じていた口を勢いよく開けてしまって、水が一気に押し寄せる。

「ごめんっ。驚かせちゃった！」

「げほっ、ごほっ」

　頭に当たったのは美波の手だ。俺がプールの壁に激突しないように手を出してくれたんだって、咄嗟に理解はできる。

　ただ、水を吸い込んだ俺の気管支は全くいうことを聞いてくれなくて、中に入り込んだ水を吐き出そうと無理矢理咳き込む。

「たかやぁ。ごめんー」

　俺がむせてるのを見ながら、美波の眉がへの字を作りだしていく。

「だ、だいっ、じょぶっ。えほっ」

　咳を混ぜ込みながら、美波のへの字眉を何とかしたくて、必死に言葉を吐き出した。

「ごめんね」

「もう大丈夫だって」

　ようやく落ち着いた俺の声を聞いて、美波の顔に笑顔が戻った。

　俺に向けられたそれは、真夏の太陽に負けないくらい輝いて見える。

　途端に俺の顔が火照ったのは、咳き込んで力を入れたからか、照りつける太陽のせいか。

　間違いなく美波のせいだ。

「最後、何で手を抜いたの？」

「ん？　また美波に負けるなぁって思ったら、力抜けた」

「あたしのせい？」

「んなわけないよ。俺の実力不足」

　そう言いながら、別の意味でへの字眉になった美波の頭を力一杯押し込んだ。

「痛い！　痛い！　縮むでしょ！」

「ははっ。これ以上縮まないって」

「酷いよぉ。気にしてるのにさ」

　美波は人一倍身長が低い。女子の中でも断トツに低い。それを本人はかなり気にしてて、毎日牛乳を飲みまくってるって話だ。

「そのまんまで良いじゃん」

「え？　何？」

「なんでもねーよ」

　美波に背を向けて声に出した言葉は、予想通り伝わってなくて、本音が聞こえてなかったことにホッとする。

　俺の身長だって大して高くない。もし美波の背が伸びたら、抜かされるかもしれない。実際、同級生の女子の何人かは俺よりも背が高くって、俺のコンプレックスだ。

「そういえば、今年は夏休みの練習参加するんだな」

　水泳部の夏はこれからが本番だ。明日からの夏休みは、部活の予定だけで埋まりそう。

「うん。今年は参加する」

　美波は去年も一昨年も夏休みは来てないはずだ。大会の本番直前に参加するだけだった。

「珍しくない？」

「今年、おばあちゃん家に行かないから」

「ふーん。何で？」

「何……じゅ、受験もあるし」

　受験生っていうのは憂鬱なもんで、毎年の行事すら取りやめて勉強しなきゃなんない。もちろん俺も。

「プール来てて良いの？」

「それぐらい平気！　孝弥は平気なの？」

「俺？　俺無理しないところ行くし」

　俺の学力なんて既に親は諦めたようで、近くの高校ならどこでも良いって引導を渡された。

「そっかぁ。あたしも孝弥と同じところ行きたいな」

「はぁ？　バカじゃねぇの？　美波が行くとこじゃねぇよ」

　美波の学力は知らないけど、悪くはないはずだ。勉強のことで悩んでる姿なんて見たこともない。

　何が悲しくて俺と同じところなんか。

「そんなのわかんないじゃん」

　美波はそう口に出すと、頬を膨らませて、プールサイドに立ったままの俺を置いて足早に歩いて行く。

「美波？　どうした？」

　美波の背中を追いかけるように、俺も小走りでついていく。

「なんでもないよ！」

「何怒ってんの？」

「怒ってない！」

　捨て台詞を残して、美波が女子更衣室に逃げ込んだ。

　ここから先は……男子禁制。

「美波？　どうした？　俺、悪いこと言った？」

　女子更衣室に向かって一人で話しかけても、美波から返事は返ってこない。

　中に入ることも、覗き込むことすらできない俺に、中の様子はわからない。

　諦めて俺も更衣室へ帰る。どうせ今日は良い結果なんて出ない。もう、帰ろう。

　鞄の中のスマホを確認したって、美波からの連絡なんてあるはずもない。

　何よりも手軽な連絡手段は、俺にとっては全然手軽じゃなくて、今日みたいな日でも送信ボタンが押せない。

　交換した意味のない連絡先。伝えることのできないメッセージを打ち込む親指。

　明日、会ったら謝ろ。