　幼少期の頃の話です。

　ある夜のお風呂上り、私たちは台所でジュースを飲んでいました。その時です。

「何かいる！」

　上の妹が、勝手口の外を指さして言います。しかしうちはマンションです。勝手口は西側のベランダに通じていますので、知らない誰かが居ては困ります。

「誰もいないよ？　見間違いだよ」

　父が勝手口から外を見て言います。数日後、勝手口のところに、突っ張り棒を利用したカーテンが取り付けられました。

「きっと妹は夜空が怖くて、変なものが視えた気がしたのだろう」

　つまりカーテンを取り付けたのも、妹が夜空を怖がらないようにするためだと、私はそう思っていました。ところが。

　「何かいる！」

　また別の日、上の妹は再び言います。今度は出窓のカーテンの向こうです。上の妹はその出窓の、西側のベランダに近い一か所、私たちから見て右上を必死に指さしています。

「何かの見間違いじゃない？」

　父がカーテンを少し開けて、外を覗きます。

「だ、大丈夫だよ、何も居ないよ！」

　父は心なしか、慌てた様子でカーテンを閉めました。よく見ると、上の妹だけでなく、下の妹も、母も、皆が同じ場所を気にしているようでした。

　私には何も視えず、何も感じませんでしたが、私以外の家族には何かが視えていたのでしょうか。しかし、私はそれを確かめようとは思えません。

　数年後に、妹たちはもちろん両親ですらあまり入ろうとしない、物置のように使われていた部屋が私の部屋になったからです。その部屋は台所と西側のベランダで繋がっていて「怪獣が出る部屋」と呼ばれていました。

　「怪獣」とは何のことなのか。それを知ってしまったら、きっと、今までと同じように過ごすことはできなくなるでしょう。

　そういったものが視える者には「視える」という利があるのかもしれませんが、視えない者にも「視えない」という利があるのです。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい