ビューティフル メモリー【短編】

ビューティフル メモリー（前編）

「――――さん、ひとことコメントを！」

「最優秀賞を受賞した感想をひとこといただけませんか？」

　デジカメのフラッシュを受けながら、自分に向けられて差し出されたレコーダーを眺める。それに、何を言っていいのか戸惑う。

　都内の某ホテルでの絵画コンクールの授賞式で、わたしは最優秀賞を受賞した絵を前にインタビューをうけていた。

　何をいっていいのか、本当にわからなくて困っていると、新しくまた質問された。

「絵を描き始めたきっかけは？」

　笑顔で尋ねる記者の声がすっと頭にひびく。

　きっかけ。

　それは、もう遠い昔のほとんど忘れかけていた記憶だった。

　一人の絵描きを思い出す。

　柔らかな日差しがふりそそぐ公園で出会った絵描き。たくさんの絵を段ボールに飾って売っていた。

　名前もしらない。きっと素人で、趣味で描いていただろう、少し太ったおじいさん。

　でも、実はもしかしたら有名な絵描きだったのかもしれない、なんて今は思う。

　わたしは、質問をしてきた記者にむかってくちをひらいた。

「きかっけ、それは――」

　秋だった。

　しかし、まだ紅葉には早い時期、すこしだけ涼しくなった乾いた空気が公園を吹き抜けていった。子供だったわたしは、近所のこのひろい公園に、一人でよく遊びに来ていた。

　今日は何をしようか、鉄棒をしようか、と遊具のある一角へ向かうと、その入口で絵を売っているおじいさんがいたのだ。

　絵を売っているということが珍しくて、わたしは足をとめて、その一枚を凝視した。　

　その絵は、子供心にとてもきれいな絵で、中央に描かれている女の子の睫毛がとても長かった。頬とくちもとが、ほんのりと紅に染まっているのも、お人形みたいにかわいかった。背景はむらさき色と赤色をまぜたような宇宙で、そこに咲く白い花が光っているように見えた。

「おじいさん」

　わたしは自然とその少し太ったおじいさんに話しかけていた。

「なんだ？」

　すると、おじいさんはゆったりとした返事をくれて。

　わたしが話しかけたことが嬉しいようで、にこにこしていた。

　でも、わたしは何故かそのとき、すこしひねくれたことを言ってしまったのだ。

「なんで、この女の子のまつげはこんなに長いの？　ありえないほど体が細いし」

　今考えると、とても失礼なセリフだし、当時のわたしもそれを分かって言っていた。

　なぜそんなことを言ってしまったのだろう。

　わたしはそのとき、おじいさんに怒られると思ったが、おじいさんはやはりにこにこしていた。

「まつげが長い方がかわいいだろ？　お嬢ちゃんみたいじゃないか。絵は自由でいいんだよ」

　おじいさんが優しかったのをいいことに、わたしはさらにエスカレートしておじいさんに言いつのった。

「でも、人間はこんなにまつげ長くないし、こんなに細くもないよ。へんだよ！」

　どうしてこのとき、このおじいさんにこんなに食って掛かったのか。

　それは、単純に「羨ましかったから」だと思う。

　きれいですてきな絵を描く、このおじいさんが。

　こんな絵を描けたら、どんなに気持ちがいいだろう。

　たましいを震わす絵を見たという、未知なる感覚。

　自分も描いてみたいけど、絵などろくに描けないという事実。

　それらがごっちゃまぜになって、おじいさんにあたってしまったのだ。

　しかし、おじいさんはまたにこにこして、笑い出した。

「そうか、そうか。変かなー。まつげが長くて細いのが、この子なんだよ、お嬢ちゃん。かわいいだろ？」

「……」

　おじいさんは、まったくわたしのことばに動じないばかりか、やっぱりにこにこしている。

　だから、わたしは無言でその場を走り去って、家に帰ってしまったのだ。なんだか、無性にはずかしくなって。そして、家に帰ってから、夢中になってあの女の子の絵を描いた。