褪せぬ乙女は硝子の棺に

第1話 硝子の棺に眠る乙女

　巡礼――それは、聖なる遺物を目指して信徒たちが歩む遥かなる旅路。その終着点のひとつに、マッダレーナ・マッジョーレ教会も数えられていた。

　無骨な印象を受ける重厚な建物は、最終戦争（アルマゲドン）の戦渦においてもその荘厳さを失いはしなかった。ロマネスクの様式を受け継ぐファサードには、見事なすり鉢状の彫刻が施された三連アーチが並び、集う信徒たちを巨大な口で受け入れている。そこから伸びるはラテン十字型の聖堂。光の差さない蒼然な身廊を突き進むと、朽ちてなお息を呑んでしまう黄金の内陣が。かつて地上に君臨したという救世主（メシア）の面影を訪れる者たちに伝えている。

　だが、巡礼者が目指すのはそこではない。地下礼拝堂（クリプト）である。

　内陣から階段を下りたその小さな空間に、彼女は安置されていた。

　硝子の棺に横たわる可憐な乙女。

　アルマゲドンの折に神の国へ渡ったはずの彼女は、何世紀も時を経た今でも、生前の美しさを湛えたまま眠りに就いていた。

　蠟のような白く滑らかな頬。繊細な影を落とす金の髪。死してなおアーモンドの花のような色合いを残す唇は、薄く孤を描いている。

　今にも動き出しそうなその美しい死顔に、伏せられた彼女の双眸はどんな色なのだろうと、焦がれる者が後を絶たない。そうして、褪せぬ乙女を一目見ようと、各地から遥々巡礼者たちが訪れるのである。

　褪せぬ乙女――彼女はただそう呼ばれていた――の世話をするのは、代々この教会の助祭の役目であった。決して起き上がることのない彼女が求める奉仕など、ごく簡単な掃除程度のものだ。現在ではリベリオという名の青年が務めている。

　リベリオは毎朝礼拝が行われる前に棺を磨き、彼女の周りを生花で満たす。そして、祈りのための蠟燭をひとつ。

　宵の口、聖堂を閉める時間になると、彼は再び乙女への奉仕に地下へ下りる。朝にはひとつだった祈りの灯火は、夜には数え切れないほどに増え、献花は小さな花園となる。彼はすべての蠟燭を消し、献花を回収して聖堂を後にする。

　捧げられた花のうち、萎れたものは捨て、鮮やかなものは花瓶に活ける。翌朝再びその花を棺の前に戻すのだ。

　花なんて、朽ちるまでそこに置いておけばいいじゃないか。

　他の者たちはそう言うし、歴代の奉仕者たちもそうしていた。しかし、リベリオはそれが嫌だった。

　永遠の美を与えられた乙女。

　奉仕者も、参拝者も、捧げられた花たちも、どうしたって皆彼女を残して朽ちていく。いつまでも褪せることのない乙女は、きっとこれ以上それを見届けることを望まないだろう。

　リベリオは。

　枯れた花たちを選り分けている時、死神にでもなったような心地がしていた。