蜘蛛

蜘蛛

　２月２日の日曜日だったと思う。洗面台に、ふと、目をやると、洗面器の内側に蜘蛛がいた。足を折りたたんだ、丸まった状態で、セーターからとれた毛玉かな、と思ったが、よく見ると蜘蛛だった。全く動いていなかったので、もう死んでいるものと思い、フーッと息を吹きかけて、排水溝に落とした。水で流してしまうつもりだったのだ。しかし、蛇口を開く前に、蜘蛛は排水溝の奥から這い上がってきた。まだ、生きていたのだ。「蜘蛛は益虫で悪い虫を食べてくれる。」　そんな祖母の話を思い出したので、別に殺す必要もない、そう思って、そのまま放っておくことにした。

　しばらくして、手を洗おうと洗面所へ行くと、洗面器の中には、まだ、蜘蛛がいた。今度は足を延ばした状態で、白い陶器の側面を登っていた。手を洗うことに、少し、ためらいを覚えた。ティッシュにくるんで、外へ逃がしてやろうか、そんな考えも一瞬よぎったが、わざわざ蜘蛛一匹のために、そこまで気を遣うというのも馬鹿々々しい、ここで流されてしまうのなら、それがこの蜘蛛の運命。そう思って、そのまま蛇口を開けた。ただ、蜘蛛に水が掛からないよう、若干の配慮をしつつ、手を洗うことにした。

　手を濡らし、石鹸を付けながら蜘蛛を見ていると、蜘蛛は洗面器の内から外へ出ようと壁を登るものの、すぐに元の場所まで滑り落ちてしまい、そこからまた、同じルートで壁を登り、またすぐに同じところまで同じように落ちる、そんなことを繰り返していた。そこで、別のルートを使うように促そうと、息を吹きかけて、蜘蛛を少し移動させた。滑りやすい地点を回避させようと思ったのだ。しかし、どういうわけだか、蜘蛛はわざわざ、さっきの出発地点まで戻って行き、またそこから、さっきのルートで壁を登り、またさっきと同じように、さっきと同じ地点で壁から滑り落ちた。そして、また同じように壁を登り始め、また同じように壁から滑り落ちる、そんなことを繰り返した。その光景は、なんだか、とてもイライラするもので、蜘蛛を水で流してしまいたいという衝動にかられた。手に付いた石鹸の泡を、いつもより水圧を上げて洗い流してやろうか。そう考えたのと同時に、こんなことを思った。

　神様も、こんな風なんだろうか？ 目の前で必死に藻掻いている人間を助けてやろうと、色々と策を練って、手を差し伸べてやるのに、その人間は、それに気が付かず、全く何も学ばずに、同じ過ちを繰り返す。健気にバカな努力を繰り返して、失敗する。そんな人間の姿にウンザリして、もう、いっそのこと殺してしまおう。神様も、そんな風に思ったりするのだろうか？　不慮の事故。その人間にとっては、何の前触れもなく突然やってくる死の裏側には、実は、そんな真実が隠されているんじゃないだろうか？　神様が存在するなんて、これっぽっちも信じていないのに、そんなことを思った。（もちろん、神様には存在してほしいのだけれど。）

　手を洗い終えた時、蜘蛛はまだ、壁を登ろうとしていた。どうやら、今回、蜘蛛は幸運に恵まれていたようだ。しかし、次はそうはいかないぞ。後で、まだ蜘蛛がいたら、その時は、もう、流してしまおう。そう思った。

　数時間後、また手を洗おうと洗面所へ赴いた際、そこに蜘蛛の姿はなかった。なんだか、ガッカリしたような、寂しい気分になり、辺りを探してみたが、蜘蛛は見当たらなかった。 しかし、その後、また、しばらくしてから、洗面所の方へ目をやった時、洗面台の脇の壁、床から２０センチくらいのところに、蜘蛛の姿を見つけた。「あっ、いた。」　そう思って、少し嬉しくなった。けれども、それ以上、特にどうということもなく、その日の蜘蛛への関心は、そこで途絶えてしまった。

　人が寝ている間に、蜘蛛が口のなかに入ってしまうという確率は、結構、高く、人は一年間の内に、何匹もの蜘蛛を食べていると、以前、誰かが言っていた。今頃、あの蜘蛛は元気にしているのだろうか？ もう既に、この身の血肉と化してしまったのだろうか？　家の中で、また蜘蛛を見かけた時、いったい、いつまであの蜘蛛のことを思い出すのだろう？