たそがれ

第1話

　正しさって何？

　嘘つきって誰？

　あたしはいつも、小さなベッドの上でそんなことばかりを考えている。

　くだらないけれど、そんなことばかり。

　「裕子（ゆうこ）、来て。」

　「…分かった。」

　みさは、あたしのことを奴隷化何かだと思っている、完全に、だってさ、あたし昨日まで海外に行ってたのに、よりによって何で今日なのよ。

　いつもいつも、あたしの家に来て、「遊ぼう。」と誘ってくる。一見うれしいことのように思うが、あたしにはとても、うっとおしい。

　小さいころから一緒だった。

　家が戸建てで、新築で、母同士も仲がよく、ただあたしが、みさのことを嫌っている、ということが、あったのだ。

　最初は嫌いじゃなかった、でも。

　「早くぅ。待ってんだけど。」

　「行くから！」

　あたしは声を荒げる、そうするとみさは、すぐにむくれる。

　同級生だけど、もうほとんど妹に近い。そう思うようになってから、みさに対するうっとおしさは、自分の本当の妹のように扱えば、何とか大丈夫だった。

　というか、みさの母も分かっているはずだ、この家にお互いが引っ越してきてから、みさはあたしに甘えまくっていた。

　絶交とか絶交じゃないとか、あたしが他の友人と遊ぼうとすると、みさはすねた。そして、なぜかあたしが母に、怒られた。

　「ちょっとあんた、聞いたわよ。みさちゃんの誘い断ったんだって、もう、馬鹿。」

　って、母も分かっているはずだ、てかみんな分かっているはずだ、みさは、ちょっとおかしい。

　でも、そんなみさが、こんどこの町を、離れるのだという。

　一人で、遠くの町に就職する、と聞いた。

　え、結婚でもするの？と思ったけれど、違った。

　みさは、たった一人で、取得した資格を生かして働くのだという。しかも、ついでにバイクの免許まで取って、大きな奴を買って、乗ってる。

　今までとは違う、でもあたしも、あたしも、って。

　「今までありがとう。」

　「え？何？」

　素直なみさは初めてだった。

　「気持ち悪いよ、ホント。」

　一応断っておくが、あたしとみさは、そういう事を言い合っても、平気なのだ。

　「はは、そうね。でも、わたしいつも、裕子にわがまま言ってたじゃない？」

　「何だ、自覚あるんだ。」

　「あるよ。」

　「でもね、わたし、したいことができたの、したいことをしていくの、そうすれば芯のない毎日でも、大丈夫だって気づいたから。」

　「…何よ、変なこと言わないでよ。」

　こいつ、彼氏でもできたのだろうか、と思ったけれど、違うのだ。

　「パパがね、私のすべてだったのは知ってるでしょ？」

　「まあ…。」

　そう、本当は分かっている。

　ついこの前、みさの父は死んだ。

　わがまま女王であったみさの守衛、とでもいうのだろうか、とにかくあたしから見ても、素敵な人だなあ、と感じる。

　そんな人だったけど、病気で、あっさり。

　みさは、その時、あたしと会うことを拒んだ。

　そしてその間に、バイクの免許を取ったのだ。

　バイクは、みさの父の趣味だった、趣味というか、人生というか、とにかくかけていた、全てを。

　「でも、ホントに平気？たまには遊びに行こうか。」

　「…うん、暇があったらね、お願い。」

　みさは、依存することを、やめた。ように、あたしには思える。

　あたしは、一つため息をついて、席を立つ。

　それは、あたしにとっての、何かの、正体の分からない何らかの、別離であるように、思ったから。