二丁目の青い鳥

第9話

　二丁目の片隅で青い鳥を見てから十年が経った。

　青い鳥の伝説は本当だった。二人は夢をかなえ、生活はそれぞれ大きく、小さく変わった。

　しかし、二丁目のファミレスの古くなったテーブルの上に、愚痴や悩みをぶちまける関係は変わっていない。

「なんか疲れた。もう辞めたい」

　ミチコがテーブルに突っ伏す。

「そんなこと言って。今更引き返せないでしょ、大先生」

　青い鳥を見た半年後、ミチコは意中のシナリオコンクールでグランプリを獲得した。

　その後はネットドラマや映画、大きな舞台の脚本をいくつも書き続けている。

　そんな状況が十年も続くとは、本人も周囲も誰も思っていなかった。

「うううううう・・・」

　ミチコがうなった後、少し体を痙攣させ（実にリアルに痙攣するのは彼女の得意技だ）、がばりと半身を起こした。

　両の眼の下にはどす黒いクマがしっかりと、もう何年も鎮座している。

　童顔だったミチコだが、今は実際の年齢より五歳は老けてみえる。

「ちゃんと寝れてるの？」

「寝れてない。休みでも寝れない。書き続けてると、変に頭が冴えちゃって、オフにならない」

「医者にでも行ったら」

「うーん、考えてみる」

「大先生も大変だな」

「望んだことだから」

「そうだな・・・」

「でも・・・先頭に立ちたいって願ったけど、それがこんなにきついことだなんて、正直思わなかった。書けなくなるのが怖い。何も思い浮かばなくなるのが怖い。人気がなくなるのが怖い。堕ちるのが怖い。誰にもこの席を譲りたくない」

「大丈夫だよ。いつか、全部色褪せて見える」

「え？」

「執着してたもの、全部がくだらなく見えて、自然と手放すことができる」

　俺はそれを【恋】でしか経験したことはないけど。

「そうかな・・・」

「そうだよ。たぶん、きっと、そんなもんなんだ・・・」

「ふふっ、変なの。今夜は詩人なのね」

　ミチコが笑って、冷めた紅茶に口をつける。

「何かあった？」

「あったような、ないような・・・ミノルが浮気した」

「え？　また？」

「そう、また」

　俺はミチコを心配させないために、苦笑してみせる。そうしていると、ほんとになんでもないことのように思えた。

「もう別れたら？」

「いやだ、別れない」

「好きだから？」

「それだけじゃない」

「執着？」

「それもある。でも、違うんだ。なんかミノルとは日常になってて、居るのが当たり前で、いつしか浮気も当たり前になってて、全部いつの間にか流れていくんだ。許したって感覚はないんだけど、流れてしまっているんだよ」

「なにそれ」

「俺もわからない」

「昔は浮気一発アウトだったのにね」

「そうだったな」

「そんなに惚れちゃいましたか」

「そうなんだろうな、結局」

　願い事の成果が最初に出たのはミチコではなく俺だった。

　俺には、青い鳥を見て一か月もしない間に、ミノルという新しい恋人ができた。

　名のある会社で働き高給取りだったミノルは、なぜか俺にひとめで惚れたという。見た目もよく、なんでももっているミノルに激しく求められたことで、俺は浮かれてしまった。

　二人はその勢いのまま一緒に暮らすようになり、いまに至る。

　十年の間にミノルは職を失い、俺は生活のためにいったんは辞めた店子に戻った。お金のためにミノルに内緒で体を売るようなこともしている。

　エリートだったミノルはプライドが邪魔をして仕事が続かない。

　最先端の技術が五年後には『化石』のようの扱われる時代で、過去の栄光や実績は何の役にも立たない。

　常に生まれ変わり、時代の波に乗らなければやっていけないのに、ミノルはそれができなかった。

　そんなミノルが理解できるし、ひどく愛しく感じるのだから仕方ない。

　俺はミノルと本気で別れようと思ったことは、一度としてなかった。