コンカフェで聞いた話

第1話 衣装

　秋葉原で聞いた話である。

　修道院なのか、デストピアなのか、メイドなのか——コンセプトが非常にぶれているコンカフェがある。店の場所は、メイド通りから少し離れた雑居ビルの2階にである。

　優しげな眉に大きな瞳を持つ、小柄な“前世持ち”のキャストが語ってくれた話である。

　とあるコンカフェでは、月間売り上げで1位になると、煌びやかな衣装を身にまとう決まりがあった。

　ナンバー1であることを客や他のキャストに知らしめるためである。

　その店は立地とキャストに恵まれ、界隈でも評判の人気店となった。雇われ店長のちょっとしたまかないも美味しく、口コミで話題になるほどだった。キャスト同士の仲も良く、まるで実家のような雰囲気で、非常に居心地の良い空間だった。

　キャストの生誕祭ともなれば、他のキャストも必ず参加して場を盛り上げ、ドンペリが何本も空くほどだった。

　そんな中、しばらくして奇妙な噂が流れ始めた。

　曰く、「ナンバー1の衣装を身にまとうと不幸になる」と。

　衣装を纏った一人目は、ガチ恋勢との関係で精神を病み、長期療養。その後の仕事でも心のバランスを崩してしまった。

　二人目は不慮の事故に遭い、その後の生活が著しく不自由なものとなった。

　三人目は突然音信不通になり、後に自死したという噂が流れた。

　同時期に、他のキャストも次々と辞め、客足も遠のき、売り上げも急落した。

　店長は噂を払拭し、店の雰囲気を変えるため、お祓いを依頼することにした。

　ところが、お祓いを決めたその夜、厨房から失火。キャストたちは避難したが、避難が遅れた店長は焼死した。

　逃げるキャストたちは、炎にあおられたナンバー1の衣装が夜空を舞っているのを見たという。

　この話を聞いて思い出したのは、「明暦の大火」、いわゆる「振袖火事」である。

　同じ振袖に袖を通した若い女性たちが次々と病死したため、振袖を供養し、火に投じたところ、折からの強風にあおられて火が飛び散り、江戸中が火の海となり、多くの死者を出した大火災である。

　衣装が原因とされること、三人の女性に不幸が訪れることなどから、この「振袖火事」が今回の話の原型と思われる。ちなみに、火災のあったコンカフェは池袋にあり、「振袖火事」の火元である本妙寺は豊島区巣鴨にある。両者は地理的にも近い。

　問題は、この噂を「誰が」「何のために」流したのか、である。

　実際には、厨房からボヤは発生したが、死者は出ていない。

　競合店による「悪い噂」とも考えられるが、それならば「金額が高い」「キャストの質が悪い」といったもので十分である。そうした話はSNSや某掲示板ですぐに拡散され、客足も遠のく。

　今回のように、「不幸になるのがキャスト」という点に注目すれば、この噂はキャスト向けに流されたものであると考えられる。

　おそらく、新たなキャストの採用を妨げるために仕組まれた噂だったのだろう。

　多くのコンカフェでは、キャストの採用を随時行っている。学生や昼職との掛け持ちなどの理由で、常に人手不足だからである。そのため、オーナーはSNSなどで直接募集をかける。

　応募者の動機は、時給や客層、制服といったものが主である。コンカフェ自体は、「きのこたけのこ」のように無数にあり、閉店と開店を繰り返している。サービス内容に多少の差はあるが、本質的には大きく変わらない。それならば、「変な噂がない店」を選ぶのが自然である。

　この店では、キャスト同士や店長との結びつきが非常に強く、まるで親友か家族のような関係だったという。閉鎖的な職場では、よくある話である。

　誰でも、家族のように仲の良い職場に、外部の人間が入ってくることに抵抗を感じる。たとえ、それが新たに応募してきたキャストであっても。

　新しいキャストが関係を壊すのを恐れた結果、「振袖火事」をモチーフにした“悪い噂”を意図的に流したのではないかと考えられる。

　そして、その噂を作り、流布したのは、店長とキャストたち自身だったのかもしれない。

　“悪い噂”であっても、それを作ること自体は、彼らにとってはとても楽しかったに違いない。閉鎖的な空間での協同作業と考えれば。

　もっとも、オーナーにとっては迷惑千万な話ではある。

　なお、この噂には続きがある。

　しばらくして、そのコンカフェは閉店した。

　既婚者であった店長とキャストの不倫が発覚し、キャストは精神を病んだ。

　別のキャストは出勤途中に事故に遭い、一命をとりとめたものの半身不随となった。

　そのキャストと交際していた別のキャストは将来を悲観し、ともに命を絶ったという。

　噂を作り流したのが本当に店長やキャストたちだったのかは、今となっては分からない。

　ただ、ひとつ言えるのは、どのキャストも人気があり、一度は“ナンバー1の衣装”に袖を通したことがあった、ということである。