こぼれない言の葉

第1話 朝が来たから

　どうしたって、日は昇るものだから。

　ぼくたち人間が命の営みをするため、地球の片隅に居候させてもらっている限り、地球が決めた規律には逆らえない。だから結局、今日も朝が来るのだ。

　夜の間が楽しかったとか、昼間の日差しが心地いいだとか、のらりくらりと理由をつけて、ぼくは毎日やってくる朝から逃げ回るように生きてきた。

　別に、何が嫌という訳じゃあ、ないんだけれど。

　否、嫌だと考えるだけの言い訳は用意してある。用意、用意だ。

　誰もが同じことを思ったことがあるだろうと勝手に決めつけ、同時にぼくもそうなのだという漫然とした認識が、用意した言い訳を〈理由〉に昇華させる。

　何かが、始まる。

　――兎角、始まることが怖い。

　わがままでませた子供のような、捻くれた中学生みたいな、粋がった高校生みたいな、そんな理由……言い訳。

　これで道理を通そうなどと試行することさえ、無駄だと言える最低の言い訳だ。

　この世界は常に始まり続けているのだ。始まり続け、公転自転を繰り返し、星々の間を回遊しながら地球は息をしてきた。

　それどうだ。

〈始まることが怖いから始めたくありません〉

そんな言い訳がまかり通ってたまるか。

　もしもぼくのこの感性を抱いていなかったら、きっとそう糾弾していたことだろう。

　けれど事実、ぼくは始まるのが怖い。

　言い換えると――終わりが始まるのが、怖い。

　終わるのは、嫌だ。

　別れることが、嫌いだ。

　最後などという言葉には反吐が出る。

　この世界が始まった限り、終わりが来ることは拒めない。

　だからこそ、これ以上、どんなことも始めたくない。朝さえも、来てほしくない。

　ああ、それなのに。こうして打電しているだけだったのに。

　それでも、夜を終わらせなければならない。

　――けれど、朝が来たから。

【了】