リライト

第2話

　高橋の足音が離れていく。

　シン、となった狭い部屋で、私はゆっくり椅子に腰を下ろした。

　コーヒーをすすり、あらためて、机の上の脚本を見る。

　ところどころに薄茶色い汚れがついていた。手垢だろうか。汚れすぎている気もする。

「リライトか……」

　なんとなく気乗りがしないまま、ページをめくる。

　キャストの書かれたページに「緑川玲子役　西島法子」とあった。

　――法子。裏表紙に書かれた名前。

「……女優さんの？」

　役順からすると、主役とみていいだろう。

　主役の台本が、こうして手元にあるということは…。

　この作品がお蔵入りになった理由と関係がありそうだ。

「しかも、ホラーかぁ」

　高橋の様子を思い返すと、たぶん何かあったのだろう。映像がない、というのも正確には「見せられない」ということなのかもしれない。

　公になることはほとんどないが、ホラーの撮影現場ではいろいろなことが起こる。人がいなくなる、失踪する。それくらいなら生ぬるいほうだ。気が狂う、人格が破綻する、という話も聞いた。ときには自殺や殺人といったことも、ない話ではないらしい。相手が人ならば説明できるが、超常現象としか考えられないことも、日常茶飯事。不思議な声が収録されていたり、妙な影が映像に映っていることもよくある。私もいくつかは実際に見た。あと、脚本を書いているとき、誰かに見られているような気配がすることも、一度や二度ではない。

　気のせいか、部屋が暗くなった。

　机の端に置いた作業ランプを点ける。

　LEDの煌々とした白い明りが、空気を切り裂くように周辺を照らした。

　明るい中であらためて見ると、薄茶色に思えた汚れは、少し赤みを帯びていた。

　まさか、血じゃないだろうな。

　思った瞬間に、その考えを否定する。

　オカルトやホラーの類は嫌いではないが、誰かの血だとしたらさすがに気持ち悪すぎる。

　私は深く息をついて気持ちを落ち着かせると、本文のページを開いた。

　パラパラとめくっていく。特段、変わったところのない内容だった。

　法子という女優は几帳面な性格だったようで、自分のセリフに寸分たがわずまっすぐに黄色い蛍光マーカーを引いていた。文字をすべて包み込むような、綺麗な直線だった。

　その直線が、50ページあたりで、突然途切れていた。

　それは、こんなセリフだった。

――――――――

法子　「そんなわけないわ。だって、彼は私の目の前にいたもの」

――――――――

　黄色いマーカーは「そんなわけないわ。だって」のところで途切れている。

　なんとなく、途切れたあたりを指でなぞってみる。

　法子は、なぜここで線を引くのをやめたのだろう。

　先のページを読み進めていく。

　すると不意に、一枚の写真がこぼれた。

　スタッフ、キャストとおぼしきカラーの集合写真だった。

　気味悪く変色している。

「……」

　経年劣化にしては、変色しすぎのような気がした。

　そのとき突然、机の上のカレンダーが外れて落ちた。

　私は身動きが取れなかった。

　外れるような掛け方はしていなかったからだ。

　――高橋さんが？

　可能性があるとしたらそれしかない。

　彼がカレンダーに触れていたのは確かに見た。あのときに、細工したのかもしれない。

　だが、なんのために？

　私を驚かすためだとしても、タイミングが良すぎる。

　いや。考えても仕方がない。

　偶然だと納得する以外に、私にできることはないのだから。