新年の挨拶に

第1話

1月1日。

年が明け、世間は正月ムードで賑わっていた。

「ボス、これポストに入ってました」

俺は大量の年賀状を机の上に置く。

この光景も、いつからかこの家の恒例行事になっていた。

「あぁ、ありがとうサガミ」

正月特番を見ていたボスは視線をテレビから年賀状に移し、一枚一枚丁寧に見ていく。

「…今年は何枚出したんですか？」

「えーっと…462枚かな」

「…去年300枚くらいだった気がするんですけど」

「あぁ、増えたんだよ。新入生とか、新しく入った先生にも出したし」

「…白蛇に来た全員にですか？」

「あはは、いやいや。住所を聞かれた人だけだよ。ちゃんと返さないと失礼だろう？」

100人近くの人から住所を聞かれたのだろうか。

ボスの人脈の広さは計り知れない。

「……おや、これはサガミ宛のじゃないかい？」

大量に届いた年賀状の中から数枚のハガキを抜き取り、俺に渡す。

「…俺に…？」

「そういえば君、ちゃんと年賀状書いたのかい？書いてるところ見たことないけど」

「いや別に…お礼なら学校行った時に言えばいいですし」

「ダメだよサガミ、ちゃんともらった人には返さないと失礼だ。それに、君が律儀にお礼を言いに行くとは思えない」

「……。」

そう言って、ボスは困り顔で笑う。

そして、戸棚から何かを取り出した。

「はいこれ、余った年賀状。デザインとか特にこだわりないなら、これ使っていいよ」

干支のイラストが描かれた絵ハガキ。

筆で書かれている"謹賀新年"の文字は、ボスの手書きだろうか？

「それで、年賀状は誰から来たんだい？」

「…都古と…燈也と…サハラからです」

「燈也くんって部隊の子だっけ？」

「はい。部隊長の」

俺は休み前に『年賀状を書きたいから』と、燈也から住所を聞かれていたのを思い出した。

「…あいつは兎も角、なんでサハラから…？」

「サハラくんには住所教えてないのかい？」

「教えた覚えは…ないです」

あいつは何を考えているのか、今一分からない。

住所の入手経路も不明だ。

年明けには「ドッキリ大成功！」とか、意味の分からないことを言い出すのだろう。

「皆はどんな年賀状なんだい？」

俺は再びボスにハガキを渡す。

「都古さんは…あはは、可愛いイラストだね」

「……。」

「『明けましておめでとう～！お餅食べすぎてない？初詣は行った？また学校で会おうね～！今年もよろしくね～！』だって」

「…別に読み上げなくていいです」

俺は都古からの年賀状を受け取る。

「サガミってそんなにお餅好きなのかい？」

「…別に嫌いではないです。でも、小さい頃は正月にあいつの家でよくお餅食べてました」

「それは初耳だねぇ…。そしたら後でお雑煮食べようか」

そう言ってボスはふふふと笑う。

そして、残りの二枚に目を移す。

「燈也くんは……あ、僕が出した年賀状と少し似ているね。この子とはセンスが合いそうだ」

「……。」

「『明けましておめでとう。昨年は世話になったな。今年もよろしく』だって」

「…そうですか」

俺は燈也の年賀状を受け取る。

「サハラくんのは……猫？」

ハガキには、猫の写真が大きく載せられていた。

「『あけおめ！！！！』……ふふ、面白い子だね」

「…まぁ…あいつらしいといえば、あいつらしいです」

俺はサハラの年賀状を受け取る。

「それにしても、君に3枚も年賀状が届くなんてねぇ。楽しく学校生活を送れているみたいで安心したよ」

「…別にそういうわけじゃ…」

「さ、次はサガミが送る番だよ。早くお返事書いてあげなさい」

そう言って、ボスはボールペンを渡す。

俺は年賀状に書かれている住所をハガキに書き写す。

「…じゃあ出してきます」

「こらこらこら待ちなさい。ちゃんと書いたのかい？」

「…書きました」

「……ちょっと見せて」

俺は書いた年賀状をボスに渡す。

「住所書いただけじゃないか」

「…いや、別に書くこと特にないですし…」

「ちゃんと皆メッセージ書いてくれてるんだから、少しくらい書いたらどうだい？」

「……。」

俺は再び椅子に座り、年賀状と向き合う。

しかし、何も書くことが浮かばない。

「もしかして君…あんまり年賀状書いたことないのかい？まぁ書いてるイメージもあまりないけれど…」

「……。」

「まぁ…そんなに深く考える必要はないさ。サハラくんの年賀状を見てごらんよ。これはちょっと極端かもしれないけれど、簡単な文でいいんだよ」

「…。……分かりました」

しばらく考え、俺はペンを走らせる。

「…これでいいですか？」

できた年賀状をボスに渡す。

「…ふふ、君らしくていいんじゃないかな」

年賀状を返しながら、ボスは嬉しそうに笑う。

「外はとても寒いから、行くならちゃんと暖かくして行くんだよ」

「…はい」

俺はハンガーに掛けてあるコートを羽織り、家を出る。

近所の家々には門松やしめ飾り等が飾られており、正月の雰囲気が漂っていた。