三月と紫煙【短編】

三月と紫煙（さんがつとしえん）第1話

　細く、煙が立ちのぼる。

　制服（ブレザー）の背に漆黒の美しい髪を流した少女は、六畳の和室に正座し、冷ややかな瞳で壇上の写真を見つめていた。

　屋敷に来たのは８か月ぶり。

　部屋の様子は当時となにひとつ変わらず片付いていて（、、、、、、）、それが少女の顔を余計に歪ませる結果となった。

「――まだ若いのに」

「でも、優輝くんが生活費を出していたって。こう言ってはなんだけど、肩の荷が降りたんじゃない？」

　手伝いに来てくれた近所の女性陣（おばちゃんたち）の会話が、隣の居間から少女の耳に届く。出てきた優輝という名は、少女の父親だ。

（そっか。最期までおにーちゃんは最低な人、だったんだね）

　少女の中で渦巻く不揃いの感情は、一昨日亡くなり、灰となり、灰色の写真となった遺影へと向けられていた。

　◇◆

　時は２年前に戻り、３月半ばのこと。

　薄いブルーのコートにエナメル素材の大きなスポーツバッグを担いだ深川三月（ふかがわみつき）は、眉間にしわを寄せて古屋敷の前に立っていた。

　吐く息は白く、足を少し動かせば草に隠れていた霜がシャリっと音を立てる。

　今朝はあまりにも寒かったため、タブレットで「春　いつから」と調べたら「３月から」と出てきてキレかけたが、神妙なのはまた別の理由によるものだ。

　マフラーにすっぽりと顔を埋めて、霜を踏み潰していると、

「よう、三月（みつき）か？」

　かすかに漂ってくる煙を辿れば、銀髪を後ろでひとつに束ねた男がいた。

　門からのそりと顔を出した彼は、薄汚れたグレーのスウェットの上下にベンサンを引っ掛けただけの身なりだが、精悍（せいかん）な顔つきのせいで妙にサマになっている。

　不機嫌そうに小さく頷く三月へ、男は気さくに声をかけた。

「わはは、久しぶり〜」

「わははじゃないんですけど」

「小学生ぶりだから、３年ぶりか。大きくなったなァ」

　距離感なく頭をわしわし撫でられた三月は、顔を真っ赤にして銀髪の手を払う。

「子ども扱いしないでっ。う、うちが養ってるニートのくせ！」

　男は一瞬目を丸くしたが、萎縮するどころかゲラゲラと笑い始めた。

「そうねェ、ニートで脛（スネ）かじりなだけじゃないぞ。ヤニカスでありギャンブルカスぞ〜」

「もういい、寒いから中入るねっ！」

　ふんっと鼻を鳴らすと、少女は男を無視して門をくぐる。

　その背中をニヤニヤと視線で追いながら、男は門にタバコを擦り付けて火を消した。