穴倉の窓 〜短編小説集〜

マビスコ・プルトクフス

　マビスコ・プルトクフス。マビスコ・プルトクフス。マピスコ・プルトクフス……

「彼がこうなったのはいつからですか？」

　一昨日の夜にはこうなっていましたと、デマン氏はいった。自宅とほど近いマリア精神病院の診察室にはデマン氏を含めて三人いる。向かい合って座るトールス医師はデマン氏お抱えの精神科医で彼は、ずっと同じ単語を呟き続ける氏の十五になる息子を診ていた。目にペンライトを当てて瞳孔反射をテストしたり、立てた人差し指を目で追わせたりしている。今の質問はその合間のことだった。額に汗を浮かべたデマン氏は事の詳細を述べる。

　始まりは一昨日の夜、その日は雷を伴う雨が激しく降っていて、デマン氏も妻も息子も家の中で過ごしていた。晩餐の用意ができた氏は妻と——朝昼夕三食ともデマン氏が用意をしている。彼は著名な料理学者であり、著作のレシピ本は三本ともベストセラーだ——件の息子を呼んだ。しかし、息子は五分を待っても来なかった。これは然程珍しいことではない。息子は所謂“引きこもり”であることをトールス医師に以前から打ち明けており、夕食に呼んでも来ないことなどザラにあった。だがその場合、長年のデマン氏の我慢と部屋に直接的な呼びかけを続けたおかげ——これはトールス医師の助言だ——で少なからず応じるようになっていた。今回も息子の部屋の前まで（手を前掛けで拭きながら）赴き、ノックを数回、「息子や息子や。夕食であるぞ」と呼びかけた。間も無く「うるさい」か「わかった」と返ってくるはずである。確率は今や後者はゼロから三分の一にまで増えていた。

　ところが、待ってみても返事は来ない。息子の部屋には鍵が付いていないから、一言、入るぞといって息子の、実に乱雑した汚らしい部屋に踏み入った。まず景色の前に尖った臭気が鼻を刺し、氏は（この部屋に来るたびに）鼻を摘んだ。窓はおろかカーテンを閉め切った部屋で、雑誌が本かゲームソフトか、厭らしい本すら顔を見せて散らばって、忌々しい丸めたティッシュがそこら中に転がっている。臭いの元はいつもこれだ。氏は眉を顰めて息子を見た。彼は部屋の隅で小学校の入学時に買い与えた背凭れのある椅子に膝を立てて抱え込むように座り、同じく買い与えた学習机に乗った二つ横並びに光るモニターの半分を食い入るように目を大きくして見つめており、何事かを呟いている最中だった。足元に置かれた筐体がゴウと唸りをあげ続けて赤いランプを点灯させている。氏は近づいて「息子や息子や」と再度呼びかける。その肩に手を置いてやると、まるで目の大きな梟が首を回すようにデマン氏をその食い入る瞳を一切動かさず、顔ごと向きを変えて見つめてきたのである。その間も小さく口を動かし、そのまま顔は微動だにしなかった。目を大きく開けているのにも関わらず、瞬き一つしない。これ以降、氏は息子の瞬きを見ていないという。氏はその反射行動と、何よりその瞳が梟の目のように見開いて鋭く感じて驚き、小さく悲鳴を上げた。肩から手を離して両手を目の前に翳したが、以降、何かが来る気配はなく、恐る恐る、とてもではないが尋常とはいえない息子が口を動かしているのを見て気になった。しかし、ここから耳をそばだてても何も聞こえない。デマン氏は耳を食い千切られるやもしれないと不安を抱えながら息子の口元に耳を近づけていった。すると、冒頭でも記した通り、一つの単語を繰り返していることが判ったのである。

「マビスコ・プルトクフス。マビスコ・プルトクフス。マピスコ・プルトクフス……」

　デマン氏は当初、その聞きなれない単語に、またその様子に明らかな不安をいくつも抱えたが、やがて——氏は少々怒りという感情が不安などのストレスに反応して突発的に出てしまうところがあって、それが彼が精神科に通院する理由である——顔を真っ赤にして息子の両肩を掴んで思いっきり揺さぶった。

「息子よ、息子よ。ふざけているのではあるまいか。イかれたのではあるまいな」

　掴まれた頭はガクガクと前後に揺れて、しかし止めるとまだ同じ言葉を繰り返していた。平手打ちをしたり、頬をつねったり、最後には体を掴んで彼をベッドに放り投げた。俯せになった息子は口元をモゴモゴと、自身で仰向けになるとやはり同じ言葉を繰り返す。氏の額に三筋を浮かんだ。

　いっそ首を絞めてやりたくなった気持ちを正直に打ち明ける。息子は今年中学三年生、高校受験を控えている。氏も一般的な親と同じく息子を“普通”にしたかった。しかし、肝心の息子がこの体たらく。デマン氏の精神が怒りに満ちるようになったのは息子が引きこもってしばらくもしなかった。でも、彼にも親子の情はあるわけで、踏み止まる代わりに、物には当たらず息子が最も執着した物の中身を調べ上げることにしたのだという。幸いなことに電源が点けっぱなしになっているおかげでパスワード等の入力もなかった。また肝心の息子本人は二人を心配した妻が物音を聞きつけて部屋に来ており、狂った息子の肩を抱いて（息子は素直に体を貸して）夕食の席に連れて行った。

　デマン氏は前々から息子が引き篭もった原因ないし、こうなった原因をこのパソコンの中にあるとみていたから、この千載一遇の機会を逃すわけがなかった。

「それでわかりましたかな？」

　トールス医師は興味津々といった様子で聞いた。デマン氏は答えた。

「いいえ。あっても恐らくそれと判らなかったでしょう。私はその手のものに疎いのです。そればかりかこの子のいうマビスコ・プルトクフスという言葉すらも出てきませんでした」デマン氏は続けた。

　しかし、息子にパソコンを買い与えた一年後に引き篭もりが起こったこと、虐めなどが原因の可能性も考慮して調べ尽くした結果、これしか残らなかったことから原因は明らかであることを述べる。なるほど、とトールス医師は頷く。そして、なぜここに一刻も早く連れてこれなかったのかを問うた。

「それがおかしいのです。この呟き続ける我が息子は、しかし食事を与えると呟きを止めて食べ、完食するとまた呟き始めます。風呂の用意をすっかりしてやって風呂に入れというときっちり二十分で上がって服も着ます。そして寝ろというと翌朝の六時まで寝るのです。何もかも言う通りに動きます。きっとあなたを殺せと言えば殺そうとするでしょう」

　氏のいうところによるとその様子がおっかなくも正常に見えたため二日程度様子をみたのだという。試しに勉強をしろといったら（無論、マビスコ・プルトクフスと呟きながら）勉強を始めた。デマン氏は息子が勉強なんていってもやらないところから、この様子に益々恐怖を覚えたという。

　トールス医師は腕を組んで唸った。「視線の移動は目自体が乾燥して血走っていること以外は何も問題はありませんでした」試しにアイウエオをいってごらんというと、アイウエオと胡乱であったりはっきりしなかったりはせず、若い声ではっきりと返してくる。そしてまた「マビスコ・プルトクフス」と呟き続ける。トールス医師はまた唸った。こんな症例は似たものはあれど合致するものがなかったのだ。また試しに自分の家族の名前や住所、誕生日などを告げるようにいうと全くその通りに答えた。医師は益々頭を抱えた。

　悩んだ末に言うことは聞くことからひょっとすると前頭葉が萎縮したのかもしれないと大学病院の脳外科へ紹介状を書こうかと提案した。するとデマン氏から実はもういっており、しかも脳自体に何の異常も診られないことが判明したのであった。むしろ、脳外科の先生が精神科に行くことを勧めここに来たのだという。言葉を呟き続けること以外健常者である少年をどう治療すればいいのか。尚も悩んでいると、デマン氏の電話が鳴って、氏は「妻からです」といって出る。会話を数回交わすと、彼は驚きの声を漏らす。

「え！　　マビスコ・プルトクフスが見つかっただって！」

　トールス医師もそれには仰天とデマン氏を凝視した。氏はその後も会話を続けると、やがて電話を切る。そして奥さんはこういっていたと告げた。

「試しに思い当たる英字のスペルをいくつか当てはめて検索してみたの。そしたら判ったわ。マビスコ・プルトクフスはどこそかに書いてある言葉ではないの。インターネットの中といってもそれはURLのサードドメインに書いてあったのよ」

　続いてそのスペルが発表され、トールス医師はすぐに自身のパソコンに打ち込んで検索した。ヒットは類似を含めて数百件あったが一番上にそれ、サイト名ではなくURLがそのまま表示されていた。デマン氏とトールス医師は顔を見合わせると二人とも生唾を飲み込んだ。医師は壊れた音楽よろしくループし続ける少年を見る。このサイトを開いたらその瞬間に、何かの閃光、ホワイトノイズ、サブリミナル等を食らってこの少年のようになるかもしれない。奥さんも「私も危険だと思うから開かなかった」と述べたそうだ。しかし。医師は思い切って、えいやとそのサイトをクリックした。

「……４０４と出ておりますな」

　デマン氏が不可思議な顔をして呟いた。その一方で、トールス医師は苦虫を噛み潰した顔をする。画面にはかの有名な４０４が出ている。この意味を知らないデマン氏には無理もないことかもしれないが、これはつまり、サイトが見つからないということだ。何度もリロードしたがやはり４０４から変わらなかった。トールス医師は肩の力が抜けて椅子に凭れかかり、つまりはこうかもしれないと考えた。この少年はこれがまだ存在している頃にこのサイトを見たのかもしれない。そこで何らかの暗示に掛かって狂ってしまったのかもしれない。そして我々が見る頃にはサイトを立ち上げた何者かがサイトそのものを消してしまった。こういう通例は前にも聞いたことがある、とあくまで可能性の一つを氏に告げてやると、彼は判りやすく憤慨した。医師ではなく、インターネットに対して。息子をこんなにされた怒りが急激に湧き上がったのである。物も投げ出さん勢いのデマン氏にトールス医師は勤めて平静にいった。

「今日はうちで息子さんを預かりたいと思います。この状態のお子さんと御一緒するのはお辛いでしょうし、あなたの怒りを誘発させる恐れは十分にありますから、これから先、二日三日程度は息子さんに会えないかもしれません。何、ご心配なく、私の方で色々と検査をするということです。もしかしたら、何かわかるかもしれませんからね」

　するとデマン氏は段々と怒りを鎮めると頭を下げた。「それは申し訳ありません。お金はいくらでもお払い致します」頭を上げていった。「では、そのようにお願いします」いうと息子に「どうか良くなっておくれよ」と額にキスをして出ていった。呟き続ける少年の瞳はその背中を見ていた。医師が肩を掴むと、その瞳、ではなく顔の真正面が医師に合わさる。トールス医師はなるたけ優しい表情を向けた。

「さあ少年。君が泊まる部屋を案内しよう。何、君には少し入院費が嵩むが、個人部屋をあてがってあげよう。ゆっくりゆっくり、休もうじゃないか」

　さあ、行こうと促すとちゃんと立って、呟き続けるままに歩いて付いてくる。しかし、医師はナースステーションまでで、入院する部屋への案内は手近な看護師に説明をして任せた。看護師が少年の手を握った瞬間、少年の顔は看護師に向けられる。生命の基本的な反射行動だ。それを見届けてトールス医師は困ったように呟いた。

「全く、こんなことが起きようとは……」

　———————————————

　次の日もまたデマン氏が（自身の診察も兼ねて）来て、彼は息子の容体を聞いた。トールス医師は重々しい態度をとって答える。

「残念ですが昨日と状況は変わっておりません。試しに投薬治療を、もちろん人体に害はないものをしましたが改善はみられませんでした。今は身体への電気刺激を試しています」

　きっと治りますよ、と微笑みかける。さて、そのデマン氏の状態はといえば、やはり息子のことが響いたのだろう彼は明らかに偏執的な傾向をみせていた。

　話による昨夜、妻との口論になって罵声を浴びせ、危うく手が出るところだったという（すぐに謝ったらしいが）。その理由を問い質すとどうやらこういうことだった。

　当然ながら彼の息子のことだった。昨日、帰った氏はインターネットで片端から（息子の部屋のパソコンから）マビスコ・プルトクフスに関連するような出来事をもう一度調べ上げたらしく、そこで彼のSNS、つまり思春期の少年のパソコンの中の、親にも見せていないアカウントを覗いた。奥さんとの口論の始まりはそれからだった。少年は明らかに一般的な思想を逸脱していた。他者を執拗に攻撃するところから、デジタルに精通していない素人目（デマン氏のことだ）でも怪しいと思えるような奇天烈な情報を信奉していることがわかり、しかも、あからさまな男尊女卑であるとか、右傾であるとか、あまつさえテロリズムに傾倒する発言すらも見受けられた。衝撃的で息子の発言を遡る毎に胃の中からむせかえった物が逆流してくる気さえして——不安や恐怖は怒りに変わって——手近で一緒にそれらを観ていた奥さんに当り散らした。彼女も衝撃的な事実にそのまま口喧嘩になったのだという。彼女には酷いことをいったと氏は大いに嘆いた。

　しかし顔を上げるとこうもいった。

「天罰なのです」

「はい？」医師は思わず聞き返す。

「息子があんなことをしているとは露も知りませんでした。もし、このままだったらいずれ間違いなく大きなことをしでかしていたでしょう。殺人か何か、銃の乱射事件やら何らかのテロに加担してたかもしれません」

「その前に天がそれを止めたと？」医師は怪訝な表情を浮かべないように注意する。

「その通り！　マビスコ・プルトクフスとは天罰なのです」

　人差し指を立てて、どうだという顔を披露する。トールス医師はその考えに賛同するしないの判然としない回答をしながらも思春期の少年がそういったインターネット、取り分け内に引き篭もっている思春期以外の人もそういう思想に傾倒してしまうのはこと現代においては数は決して少なくないことを教え、この病院に通院している人もその手の者がいることを告げた。すると、

「ではやはり。そんなものは無くなるべきなのですな」

　といって宥めても興奮冷めやらぬ内に帰ってしまった。トールス医師は不安な顔をした。

「やはりそうですぞ！」

　不安は的中した。翌日、デマン氏は診察の用事もないのに来るや否や人差し指を立てていった。

「デマンさん。どうか落ち着いてください」

　ここは診察室ではなく受付の前で、またトールス医師は白衣ではなく私服姿だった。氏は受付でトールス医師を呼びつけたらしく、休日で家にいた彼はどうしても自分に会いたいという氏の要望を聞き入れた病院側に呼び出されたのである。トールス医師は氏を問診室に連れていき、彼の話を聞くことにした。が、彼は結局興奮状態となって喋る。

「息子と同じ患者がいたのです！　私は家に帰って妻とともに息子のアカウントでそこら中に息子の狂った経緯を載せ、同じ状態の家庭がないか呼びかけました。そしたらば、数十件同じ状態の人々が現れたのです！」

　トールス医師はにわかには信じられないという顔をした。医師は自身が作っただけで放置していたアカウント（院内で宣伝用に作れと命令されていたもの）を使って件の情報を検索し、探り当てた。検索語はもちろん「マビスコ・プルトクフス」。すると、驚いたことに本当に同じ症状を訴えるアカウントが散見された。ざっと目を通しただけでも数十件はおろか百件を超えている。医師はお目目をパチクリした。氏が横から覗き込んで「ね？　ありましたでしょう？」と聞いて、トールス医師は頷くしかなかった。デマン氏の（息子の）アカウントも早々に見つかり、しかもそれは今やSNS内を騒がすトレンドの一つとなっていた。

　トールス医師の顔は青くなり、深刻そうに眉間に皺を寄せるとデマン氏の顔をよくよく観た。目の下に濃い隈を作っており、眼球と合わせて全体的に紅潮している。医師はいった。

「デマンさん。事態は思ったよりも深刻なのかもしれません。これは全く新しい種類の病気の可能性があります。接触した我々が感染してないことから感染性のウイルスなどではないようですが……」

　——まさか、昨日みたサイトが原因とか書き込んではいないだろうか。氏に聞くよりも早くそれを調べると、どうやら既に書いていたようでそちらを纏めた情報が既に拡散された後だった。トールス医師の顔面は蒼白になった。

　かくして、マビスコ・プルトクフスは実在の病名となったのである。この効果は誰かが新聞で伝えるよりも速く、凄まじい速度で、世界中のインターネットに広まっていった。ネット中に広まり切れば次にテレビが、それをよく知らない層にも伝え、次に新聞が。あるテレビではそれらは世界的なテロであると断言し、ある新聞ではネットの弊害を書きたてた。そして、この頃からデマン氏が病院へ姿を見せなくなった。どこにいたかといえば彼は“病気の原因”の第一発見者であるとして、自身の息子のアカウントで、継続的に例の消えたサイトのことを語って、またネットの有毒性について大いに語らうようになって、彼はすっかり周囲の尊敬を集めるようになっていた。

　その間にもトールス医師は少年や他の患者の治療に努めてなお一層、少年の治療法を探していたものの、まるでこの病気の第一人者としてデマン氏がトールス医師を公表したばっかりに少年と同じ症状を訴える者が大挙して来院した所為で（殆どが症例に当て嵌まらない不安症を抱えた人々であった）その対応に忙殺されることとなり、長く寝ることもできず、少年の治療もさっぱり進むことはなかった。

　そうして一週間以上も経ったある日、デマン氏は病院へやっと顔を出してきたのである。

「今度国政へと出馬することになりましてな」

　トールス医師の元へ赴くなり息子のことなど一切聞かずにそういった。医師はおめでとうございますと覇気もなくいうと、一応「息子さんはまだ良くなりそうもありません」と告げておく。医師は痩せて頬がこけ、すっかり疲れた様子であった。氏は聞いて心配するどころか、そうでしょうそうでしょうと満足げに首を縦に振る。

「それはそうとお疲れですかな、先生。顔色が大分悪いようですが」

　医者の不養生というもんですかな。いうと顔ツヤも体格も態度も増したデマン氏は大きく笑う。トールス医師はもううんざりだった。正直にいわせてもらえれば、デマン氏のように無教養で人の言うことを信じやすく、しかして情に熱いわけでもないお調子者は離婚した父を見ているようで甚だ不快だった。

「デマンさん。あなたは自分のしたことが何か判っているのですか？」

　実は二、三日前に一部の国や学校がSNSなどツールやそもそもインターネット自体を遮断した報道がなされていた。しかし、これらの国が実際にマビスコ・プルトクフスを原因としてワールドワイドウェブを隔離したかといえば、その多くの国々は独裁的な政治体制のある国が殆どであった。医師は明らかに苛立った声で

「あなたは世界（と私）の自由の半分を奪ったも同然なのですよ」

　と自身を織り交ぜる形で苦言を呈す。デマン氏はそれに怯みもせず、むしろふんぞり返って両腕を組んだ。

「確かにそうかもしれません」

　トールス医師の言葉にそう返した氏は意気揚々と反論を始めた。

「しかし、世界は元々自由を必要としていないと思いますな。この環境は毒をばら撒くばかりではありませんか。人々は音楽や踊りを愛してはいますが、その中身を深く愛さなくなりました。他所の文化や他人と見比べて悲観し、或いは他人の揚げ足を取って非難することが顕著になりました。嘘を真実のように語って、或いは悪のまま悪い仲間を集めるのがより上手くなりました。私の息子もそんなところをどっぷりと浸かっていたではありませんか。こんなことは現実に悪影響を与えるだけなのです。トールス先生。私はね。誰もが自由なことを述べられる混沌とした場所よりもかつてのように理路整然とした選ばれたニュースのみが流れるべきだと思うんですよ。息子のような人間をこれ以上増やさないために、私はこの国、いや、世界のために働こうと思ったのです」

　それは素晴らしい。あなたの息子は盛大な拍手を送ってくれるだろう。トールス医師は心の皮肉を脳に響かせる。何も言わないで猫背で前に突き出した顔でデマン氏に、好意的とはいえない目を向ける。すると、デマン氏はようやく空気を読んでくれたらしい。焦った手つきで懐を弄ると一本のフラッシュメモリを取り出して机においた。

「実はここへはこれを渡しに来たんです。面白いものを入手しましてな。この中にあの例のサイトのデータが入っているのです。何かのお役に立てるんじゃないかと」

「見たんですか？」トールス医師は眠そうな目を擦って椅子に座りなおすと聞いた。

「いえ、正確には音楽データでしてな。私は聞いておりません。狂ってしまうといけませんからね」

　現在IT技術者に解析させているところでこれはそのコピーだというと彼は誇らしげにいった。どうやらここ一週間でITに幾分かの知識を備えたらしい。氏はずいと頭を突き出した。

「それからね。私はもうまもなくですがマピスコ・プルトクフスの本当の意味が解りかけているのです」嫌味ったらしい笑顔が浮かんで医師を射抜く。「マピスコ・プルトクフスとはあなたの過去だ」

　トールス医師は思わず口を開けてしばしば絶句した。デマン氏はしてやったりと上機嫌に医師を見上げると立ち上がって「では、真相を解明したらまた来ます」と診察室を去っていく。医師は父を見出すようなその背中を見送って、まるで人形の糸を切ったみたいにダラリと椅子に沈み込んだ。視線をフラフラと彷徨わせ机に置かれたメモリを見て、その時、ふと考えついた。このデータを見て狂えるのなら、いっそ狂ってしまった方がいいのではないか。そう思うと自身のパソコンに挿していた。ファイルは一つ。例のサイトで流れてたという音楽データ。再生して、それから何もかもはっきりした。

　この二日後、トールス医師は亡くなった。腹部を複数回ナイフで刺されたことによる失血死だった。加害者はデマン氏だった。来院した時から尋常ならざる様子で、看護師はデマン氏が診察室に入るや否や懐からナイフを取り出してトールス氏に襲いかかったと述べる。その際、デマン氏は「全ての元凶め。息子を返せ」と叫んでいたとのことだが、氏には息子はおろか妻帯者はおらず、警察はデマン氏が普段からこの精神病院に通院していたことから妄想と精神錯乱による犯行とみており、それを裏付けるように犯行前日にSNSで最後に投稿された文言にはトールス医師の殺害を仄めかす文言が含まれていた。その言葉をここに載せる。

　——かの病気の原因は実際トールスにあった。マピスコ・プルトクフスとは即ちトールスのことなのである。元凶から私のものを取り戻さねばならない。元凶は排除されねばならない。陰謀はすべからく潰えるべきなのである。　　

　その肝心のマピスコ・プルトクフスはというとトールス医師の死後、治療法が確立された。トールス医師は治療法を記載した資料を作成し自身のパソコンに残しており、それを実験的に着手した医師が成功、以降、マピスコ・プルトクフスの治療法は広く知られることとなり、また人の脳に対して一定の超音波に乗せた本人に記憶された二通りのある言葉が奇妙な効果を発揮することが示された。トールス医師の功績は全世界で賞賛されることになったが、しかし、トールス医師がその症例を初めて発見したあの少年だけは終ぞ治ることがなかった。彼は今後もずっと同じ言葉を永久に吐き続けるだろう。少年には父親などいなかったのだから。

　トールス医師の亡骸は母親の墓の隣に葬られた。トールス・ベル。母親はマリア・ベル。トールスの墓にはこう刻まれた。

　トールス・ベル。悪魔マピスコ・プルトクフスを殺した勇敢な男。ここに眠る。

　そこからたった三ブロックほど先にその悪魔と同姓同名の墓がある。彼の墓碑にはこう刻まれていた。

「マリアの夫、トールスの父。亡骸は無くとも御霊はここに眠る」

　——トールスの死後、マリア精神病院はトールス記念精神病院と名前を変えるが、改築の際に地下から身元不明の死体が出ている。　　　

　またマリア精神病院はデマン氏の住むマンションの三軒隣にあり、精神病院の屋上には電波塔が立っていて、また間の三軒はいずれも背の低い一軒家であり、デマン氏のパソコンがある（つまり少年がいた）部屋からカーテンを開けると、丁度正面に電波塔が見えた。