久しぶり

第1話

　黄緑の世界で私が思ったことは、とてつもなくどうでもいいことだった。

　「放っておく。」

　「いいの？」

　「ああ、決めたから。」

　そう言って私達は、手を取り合ってその場を後にした。

　そして、

　「あなたが、お母さん？」

　その時の子どもが、今私の元へとやってきた。しかし、こちらを強くにらんでいて、真っ当だとは思えない。

　仕返し、だろうか。

　「…えっと。」

　私が脅えたような表情をしたのだろうか、彼はちょっとだけ落ち込んだような顔を見せ、そして言った。

　「一度、会ってみたかったんです。でも、僕は今とても幸せだから、今度結婚するんです。だから、一度だけでも会いたいと思って。ご迷惑ですか？」

　「いや、大丈夫。」

　私は一人きりだったから、特に困ることは無い。

　でも、

　「実は、お父さんに先に会いに行こうと思って、伺ったんですけど、ダメでした。」

　「そう…だよね。」

　「はい、門前払いってこのことなんですよね。」

　「………。」

　私は何も言えなかった。

　というか、私は息子と離れたいだなんて、思っていなかったから。何かどうしても捨ててはいけないものを、捨てなくてはいけない、という感覚だけがその時にはあって、でも元彼、つまり彼の父親は、私にこの息子と暮らすことを許さなかった。

　すごく、優しい人だったのに。

　「まあ、いいです。あの人最低そうだし、お母さんに会えてよかった。」

　「…ありがとう。」

　「そんなに、硬くならないでください。僕、施設で育ったんですけど、割とちゃんと育てたから、ほら、普通でしょ？」

　普通、という言葉を放ちながら、彼の瞳は濁っていた。

　私には、分かっている。

　だって私も施設で育ったから。

　私は、親がいない。というか、捨てられた。だからこの子と一緒なのだ。

　そして、そんな私の元に彼は現れた。

　会社の上司だった。

　私のことが好きだと言って憚らなかった。そして、そんな姿を見ていると、私も彼のことが好きである、という錯覚を抱くようになっていた。

　今では、分かる。私は彼のことなど、好きではなかった。

　なのに、好きだ、と思い込もうとしていた。

　私は独りになりたくなかった。独りなんて、嫌だった。だから、彼が提案するすべてのことを嫌だ、とい意思表示をせず受け入れた。

　そして待っていた結末が、この子をまた、私と同じように立った独りぼっちにしてしまう、という事実。

　まじまじと顔を見ると、彼にも、私にも、似ているかもしれない。

　私ははっきりと、痛みを覚えている。

　この子を産んだ痛み、そして確かに何かが誕生したという感覚。

　なのに、顔を見れば見る程、私は不思議でたまらなくなる。

　だから、

　「ねえ、私のこと嫌い？」

　「えっ？」　

　息子は、素っ頓狂な声を上げ、今まで睨むように挑むように、眼を小さく開いていたその目を、緩めた。

　「何で？思ってもみなかった。」

　「…だよね。」

　「だよねって。」

　「ああ、ごめん。私も施設で育ったの。でね、親のこと、捨てられたんだけど、憎んでいなかった。憎むって何？私には普通が、何一つ分からなかった。」

　「…そう。」

　「うん。」

　そして、息子は結婚式の招待状を私に渡して、帰った。

　けど、多分行くことは無い。

　そして私はまた、引っ越すのだろう。

　安定とか、安全とか、欲しかったけど、分かってしまったのだ。

　そんなものに価値は無いって、そんな、積み上げてきたものなんて、ある時急に無価値になってそれが分かって、何もなかったという事実に漠然とするしかなくって、だから、私は荷物をまとめ、足早にこの町を後にした。

　「でも、息子っていいね。私も本当は子供を育ててみたかったの。ねえ、何で？何でダメだったの？」

　「………。」

　彼は何も答えない、いつも、自分の中の理解の範疇で、その中でしか物事を捉えることができないから。

　私は、分かっている、だから、何も言えない。

　それでも少しだけ、彼のことを憎みたくなってしまったのは、なぜだろう。