さよならを言うのは

第7話 一歩

　「本当にごめん……橙子ちゃん」

　「ううん。悪いのは私だから」

　信也がついた嘘。その正体がまひるの告白によって明らかになった。

　虐待を疑われたこと。それを私に対して悟らせないようにしていたこと。それを聞いて、胸を渦巻く罪悪感が増すのを感じた。

　まひるは自分のせいだと、自らを責めているけれど、そもそも私が信也の悪口を言ったのが発端だし、誤解させるような材料は揃っていた。

　この身を心配して動いてくれたまひるを、責める気にはならなかったし、そうするべきではないとわかっていた。

　（なにしてるんだろ……ほんとに）

　要するに、信也は私に気を遣って、それを嘘をついたと指摘されたわけだ。怒るのも当然だ。

　「これで……終わり？」

　勝手に押しかけて、勝手に出て行って、それで終わりなんて。

　全部自業自得だし、自分の行動が招いたことなのはわかっている。だけど、そんなのって。

　そんなのって、あんまりだ。

　「もう……わかんないよ」

　何もわからない。どう信也に接すればいいかもわからなかったし、信也が何を思っているのかもわからない。

　別に悪いやつじゃないのなんてわかってるし、優しい人だっていうことも気づいてる。

　でも、どうしてもだ。どうしても引っかかるのだ。

　あの時涙を流さないで、冷たい視線を両親に向けていた姿が、どうしようもなく脳裏に根付いて忘れられない。

　一度尋ねた際ははぐらかされたけど、私にはその理由がどうしても気になる。百歩譲って泣かなかったのはいい。だけど、あの冷めた視線の意味だけを、どうしても知りたいと思ってしまう。

　「ねぇ、橙子ちゃん。私、お兄さんに謝りたい」

　「まひる？」

　「橙子ちゃんと話してみて、思ったことがあるの」

　こんなことを言えた義理じゃないけど、と前置きをしてまひるは続ける。

　「最初は橙子ちゃんの話を聞いてて、ひどい人だと思ってた。特にお弁当の件とか、正直普通じゃないって思った」

　まひるの言う通りだ。言い出すべきは私だったのに、それを言えず誤解を生んでしまった。心のどこかで、信也のせいにしていた自分を、私は否定することができない。最低だ。

　「橙子ちゃんが酷い目にあってるんじゃないかって、すごく不安だった。だけど今日の話を聞いてて、そうじゃなかったんだって思った」

　「お兄さんと言い合いになっちゃって、喧嘩して家出しちゃって、それを橙子ちゃんは後悔してる」

　まひるの言う通りだ。私は今、自分がしたことを後悔している。

　「それはきっと、正しいことだと思うの」

　「正しいこと……？」

　どう言う意味だろう。私は接し方を間違った。かける言葉を間違った。

　なのにそれが、正しいこと？

　「だって橙子ちゃんは、後悔して、反省して、悲しんでいるから」

　後悔すること、反省すること、悲しむこと。確かにそれは、正しいことかもしれない。

　だけど元を辿れば、私が招いた事態だ。そんな風に、開き直ることが良いこととは思えない。

　「橙子ちゃんにとってこれは、ケンカじゃなきゃダメなんだと思う」

　「……ケンカだって、しちゃダメでしょ」

　「私だって、お父さんとケンカぐらいするもん」

　どこか開き直ったように言うまひる。だけどその声は震えており、彼女も勇気を出して踏み込んできてくれていることがわかる。

　「ケンカして、謝って、仲直りして。何回も繰り返してるけど、私は今もここにいる」

　「……家族だから？」

　「うん。家族だから」

　家族という響きを、正直羨ましく思った。私にはもう無くて、取り戻すことはできないものだから。

　「橙子ちゃんにとって、お兄さんは何？」

　「私にとっての、信也……」　　　

　まひるの問いかけに、私は即答することができなかった。

　家族……というのは違う気がする。私にとって家族は、死を悲しむことができる関係だ。

　だから信也を、家族とは思えない。

　「だけど、他人は、絶対違う」

　信也を他人と思うことはできない。血の繋がりがあるのはもちろんだが、一ヶ月ほど一緒に過ごして、私に向けられている感情が、私にとって暖かいものであることは実感している。

　言葉にもしてくれた。他人はありえない。

　「友達も違うし、保護者も……なんかしっくりこない」

　私を受け入れてくれた事実を、義務感からくる行動と思いたくはなかった。なんかそれは、信也に失礼な気がした。

　だから保護者は違う？きっと客観的に見れば、保護者という言葉が一番合うのだと思う。

　だけどそれを嫌だと思う私。

　家族であることは拒絶しておきながら、薄い関係性であることを認めたく無いという、矛盾した心情。

　私はもう、自分のことが分からない。

　「大切な人じゃ、だめかな？」

　悩む私に、まひるはこんな提案をしてきた。

　「大切な人……？」

　「うん。家族じゃないのに、友達でも無いのに、それでも仲直りしたいって思えるのは、私は素敵なことだと思う」

　家族・友達・保護者。

　そのいずれとも違うのに、仲違いしたままは嫌な人。

　「大切な、人」

　思いは実感となり、強く言葉を反芻した。

　紆余曲折あったとはいえ、信也は私を独りにはしなかった。

　他人ではないと受け入れてくれた。

　どう接すればいいかなんて、今だって分かっていない。きっとまた、私は繰り返す。傷つけて、勝手に傷ついて、迷惑をかけて自分に失望する。

　だけどもし、それを許してくれる人がいてくれたら？

　一度でも、二度でも、私を正してくれる人がいたなら？

　「信也は、私の大切な人」

　それはなんて素敵なことだろうと思う。そして信也は、私にとってのそれかもしれないのだ。そんな彼が歩み寄ってきてくれたのに、それを易々と手放していいのか？

　そんなチャンス、きっともう2度とない。

　運命なんて言葉を信じてはいない。仮に信じていても、こんな現実に向ける怨嗟の言葉だ。

　だけどきっと、信也は私にとっての唯一無二だ。不思議とそんな確信があった。そう思わせるだけの、想いを受けていた。手放してやっと気づける、自分のなんと愚かなことか。

　もう間違えないなんて言えない。そんな自信はないし、迷惑をかけてしまう確信すらある。

　信也のことを信頼しきれていない証拠だ。

　自分の思いに嘘はつけない。どうしても信也に全幅の信頼を寄せる気にはならない。

　それなのに、それ以上の想いは求めてしまう。

　「だって、仕方ないじゃん……！」

　両親の死を認めたあの日、私を抱きしめてくれた信也に、私は安心したんだ。おばあちゃんとは違うんだって。この人は私を独りにしないんだって。

　嬉しかったんだ。そばにいてくれる人がいて。

　「信也のことは、嫌い」

　何考えてるか分からないし、お母さんとお父さんが死んで泣かなかったし、すぐムキになるし、いびきがうるさいし。

　「だけど、一緒にいて安心する」

　事実なんだから、どうしようもない。

　作ってくれるご飯は美味しいし、朝だって私を起こさないように静かにベッドから降りてるし、部屋は狭いのに女子だからって色々気を遣ってくれるし、お小遣いだってくれたし、門限も作ってくれたし、合鍵だって作ってくれた。

　他人じゃないって、言ってくれた。

　そうだ。これはケンカだ。だって他人じゃないんだから。

　信也にそう思ってもらえなかった時、それが本当の終わりだ。だからまだ、私にできることがあるはず。

　「私、帰るね」

　「うん。頑張ってね」

　少しはマシな顔になれたのか、まひるの表情からは心配は感じなかった。

　申し訳なさと安堵。その両方が入り混じった優しい表情。私がまひるのことを好きな理由の一つ。

　まひるはきっと、責任を感じてる。だからそれを、私の行動で払拭してあげたい。

　「ありがとね、まひる」

　まひるに見送られて家を出る。まひるは一緒にと申し出てくれたが、これは私の問題だ。

　私が解決しなきゃいけないことだし、そうしたいと思うことだから。

　話によると、まひるのお父さんが信也と話をしているらしい。家に帰っても、そこには誰もいなかった。

　「はやく、帰ってきてよ」

　このまま帰ってこないんじゃないかって不安が渦巻く。

　それはすごく嫌で、怖いことだ。

　もう、独りにはなりたくない。

　だからメールを送った。電話越しだと、何を言ったらいいか分からなかったから。

　メッセージですら、素直に言葉が紡げない。

　だけど返信は、すぐに来た。

ーーーー

　そんなつもりじゃなかったなんてセリフを、橙子と暮らし始めて何度吐いたかもう分からない。

　事実ではある。だけどそれは、嘘でないからと、何度も許される免罪符にはならない。

　成長しないといけない。前に進まないといけない。

　俺と橙子も、互いに互いを理解にしなければいけない。

　「ただいま」

　「……おそい」

　叩かれる憎まれ口。しかしそれが文字通りの意味でないことはすぐに分かった。

　橙子の表情に浮かぶのは、大きな不安とそれ以上の安堵。

　（それは俺も一緒か）

　橙子が帰ってきていた。その事実を改めて確認して、俺は嬉しいと感じたのだから。良かったと、そう思ったのだから。

　それと同時に、うまく話せるかという不安。

　かける言葉が浮かんでこない。俺はまだ、橙子のことを何も知らないから。

　「ーーーー家族とは、思えない」

　静寂を破ったのは橙子だった。

　「どうしても信也を、お兄ちゃんだとは思えない」

　なんてことを言うのだと、話の腰を折ることはしない。

　彼女の震える声を聞けば、それが橙子にとってどれだけ重い一言であるかは、容易に想像できた。

　橙子はまだ引きずっているのだ。俺が流さなかった涙と、誰からも疎まれたあの1日を。

　「信也のことが、キライ」

　分かっていたこととはいえ、いざ言葉にされると心に重くのしかかる。気にしていないなんて言えない。俺だって、仲良くできるなら仲良くしたかった。

　だけどどうしても、俺たちの間には壁があった。

　「だけど、私は、ここにいたい」

　ゆっくりと、両者の溝をなぞるように言葉が紡がれる。

　簡単に埋まることはないけれど、全てが崩れてしまわないように、ゆっくりとゆっくりと想いは形作られていく。

　「他人じゃないって言ってくれて安心した。高校卒業まで面倒見てくれるのも、普通のことじゃないってわかってる。それなのにお小遣いもくれるし、ご飯も作ってくれるし」

　堰き止めることができなくなったのか、溢れる涙を拭うこともせず橙子は続ける。

　「もう自分でもわかんないの！！信也にどう接すればいいかわかんない！キライなのに！キライなはずなのに……信也と一緒にいたいって……そんなのおかしいのに……！！」

　分からない。

　その点において、俺と橙子は同じだった。

　『信也くんは橙子ちゃんに対して、対等であるべきだと私は思うな』

　先生の言葉が脳裏をよぎる。

　対等、その言葉の意味を考える。

　（結局のところ、俺も橙子も一緒なんだ）

　お互いのことを理解していないし、本来ならその人生は交わらないものだったかもしれない。

　だけど状況がそれを許さなかった。望まない邂逅に、望まない関係を強制された。

　お互いに子供だし、大人だった。

　「出ていくなんて言って、ごめんなさい」

　とうとう吐き出された、謝罪の言葉。断罪を待つかのような、小さな背中を見て思った。

　「仕方なかったよな」　

　そうだ。仕方ないじゃないか。橙子だって、日々を過ごすだけで精一杯だった。両親が死んで、心も限界だった。俺だってそうだ。橙子とは毛色が違うが、自分でも気づかないうちに、精神的に参ってしまっていたのかもしれない。

　俺だって、橙子のことは好きじゃない。

　生意気だし、何考えてるか分からないし、ひどい言葉だって沢山吐かれた。

　だけど根は良い奴だってことも知っている。

　朝起きたらおはようって言うし、帰ってきたただいまって言う。俺が作ったご飯だって、米粒一つ残したことがない。門限だって守ってる。

　「いいよ、許すよ」

　「……いいの？」

　「その代わり、約束をしよう」　

　「約、束？」

　そうだ、約束だ。今回は一方的なものでなく、2人で交わす約束事。

　「悪いことをしたら、謝ること」

　「……うん」

　「ありがとうとか、挨拶を欠かさないこと」

　「……うん」

　当たり前を積み重ねていこう。きっとそれでしか、俺たちは前に進めない。

　「喧嘩をしても、最後には絶対帰ってくること」

　すれ違いも仲違いも、きっとこれから、何度も何度も起こるだろう。

　その度に嘆いて、叫んで、訴えて。

　その度にやり直そう。今日みたいにまた約束をしよう。

　「遠慮もやめるか。それこそ、最初の頃みたいのでいい」

　憎まれ口を叩きながらも、お互い正直な気持ちをぶつけていた。文句を言って、悪口を言って、だけど素直に思ったことが言えていた。

　今はお互いに、余計な気遣いをしてしまっている。

　きっとそれは、もう俺たちには必要のないものだ。

　「ほんの少しでいいから、お互いに素直になろう」

　「……うん！」

　してほしいことも、直してほしいことも、少しだけ言葉にしよう。

　すぐに全部は無理だとしても、きっとその歩みには意味があるだろうから。

　「あーあ。俺は橙子のこと、キライじゃなかったんだけどな」

　「にゃ！？ちょ、ちょっと！それを今言うのはズルーーーー」

　「傷ついたから、お小遣い減額な」

　「なんでよ！！お小遣い減額はどうでもいいけど、さっきのは……さっきのはノーカンでしょ！！私だって、本当はあんなこと言うつもりなかったのに！！」

　本当なのだろう。きっと色々橙子なりに考えて、一周回って感情の吐露に行き着いた。最初はただ謝るつもりだったのか、今になって自分の言動が恥ずかしくなってきたか。

　「俺も一緒にいたいぞ？」

　「ねぇ！！もうやめてってば！！」

　顔を真っ赤にして怒る橙子。

　まぁなんだ？だいぶらしくはなったかな。