クリスマスにチーズケーキを

君のために

『チーズケーキ！』

　君は電話口ですぐに言った。

　跳ねるような声。

　春の日差しに呼び覚まされた白いウサギみたいに。

『あたし、チーズケーキが好き。一番好き。昔からね』

　さりげなく「ケーキは何が好き？」と訊いたら、君はすぐさま答えた、10月の終わり。

　君の誕生日にはもちろん、チーズケーキを携えて。

　秋の夕日が沈む、君の部屋で二人きりのバースデー。

　でもちょっぴり、君は浮かない顔。

「私ね、チーズケーキ、シンプルなのがいいの。スフレが好き、大好き。シンプルにそのお店の良さが出るよね」

　チーズタルトを土台にして、その上に白いフワフワのまるで雪のようなホイップクリーム。

　豊富な秋の果物ふんだんに、甘いシロップに漬けて贅沢に盛り合わせ。

　ハッピーバースデーのチョコプレートは誇らしげ気に真ん中に。

　選び抜いた一品だったんだけどな。

「私が好きなスフレチーズケーキ、今度食べさせてあげるね」

　君は最上の笑顔で。

　ホールケーキは結局、ワンカットずつ食べただけ。

　君の部屋の冷蔵庫へ。

　チーズケーキの甘い香りはもう、部屋から消えた。

　あれはどうなったんだろう？

　そんなことを考えながら、翌日から僕はチーズケーキ作り。

　ふと考えたんだ。

　最高のケーキを手作りして、君を驚かせるのもいいんじゃないか？　って。

　クリスマスプレゼント。

　サプライズ。

　きっと君はあの笑顔で僕を迎え、僕のケーキをお腹いっぱい、ほおばってくれるはず。

　そして、「大好き！」って……。

　今からなら間に合う。

　ニヤニヤが止まらない。

　なのに、チーズケーキは難しい！

　簡単レシピは様々あれど、そうじゃない。

　本格的に焼いて、しっかりふっくら膨らませて。

　ふわふわの、なのに濃厚の甘いチーズが舌の上でとろける。

　のどを通りすぎる時には幸せいっぱい！

　そんなケーキがいい。

　君が教えてくれたお店、行ってみたよ。

　行列に並んで。

　やっとの思いでワンカットだけ買えた。

　それを参考にして……。

　僕はケーキ職人じゃない。

　お菓子も焼いたことない。

　料理だって出来ない。

　悪戦苦闘。

　毎日「なんで、膨らまない！」「なんで焦げる！」「こんな味じゃない……」って。

　チーズなんて、生クリームなんて、もういいと思っても。

　ケーキの甘い香りももうたくさん。それだけでお腹いっぱい。

　ホイップするのに腕が疲れて疲れて、腕がパンパンになって。

　それを笑われたけど、ツレのアドバイスでやっと気づいてハンドミキサー購入。

　材料費も、道具代も、けっこうかかった。

　買ったほうが安い。

　定番的に言われることだけど、今こそその意味わかった。

　その先にでも、君の笑顔があるなら……。

　飛び切りのスフレチーズケーキ。

　やっと焼けた！

　クリスマス。

　なのに、僕は一人きり。

　一人でもう見たくもないスフレチーズケーキと向かい合う。

　ケーキにもあう、今朝届いたばかりの、リボンを付けたワインを飲みながら。

　君はだれと、どんなケーキを食べているのかな。

　想いが募る、苦いケーキ。

　僕はもう、チーズケーキを焼くことはない。

　きっともう、どんなチーズケーキも食べることはしない。

　苦い思い出しかよみがえらないなら。