緑の草原

お前は信用出来ません

　アイツだ　アイツだ　アイツがやった

　借りただけだと言っている　お約束通りのことを言う

　絶対に絶対に許さない　抜け駆け野郎は粛清だ

　言い訳は一切認めない　お前の悲鳴が楽しみだ

　倒せ　倒せ　金が要る

　潰せ　潰せ　ゴミだから

　愛する者を遠ざけろ　男の仕事から遠ざけろ

　最高の自分になるために　弱い奴らは全て餌

　ベータシステム発動します　イプシロンが最強だ

　＋

　犯人は誰でしょうか。

　そうね。

　招待状。

　これを、どういう風に受け取ったかを言ってみて。

　私は自宅のポストに投函されていたわ。

　うん。

　３日くらい放置してた。知らない名前だったから。

　で、メールを見たのよね。

　うん。

　私のアドレスが、どこから流出したか謎なのよ。

　だからね。

　私からの連絡が途絶えたら、すぐに迎えに来てって、彼氏には伝えた。

　あー。

　あの人、私のこと、どう思ってるかな。

　怪し過ぎるのよ。「ツアー」ってフラグなのよ。

　＋

　あーあ。

　ミステリが廃れた理由が分かったわ。

　私、サクリファイスって言うの。お見知りおきを。

　あーあ。

　うん。

　どうしようかしら。

　人間って賢いのかしら。

　あー。

　うーん。

　いえ。

　ドラマって馬鹿に出来ないわね。

　あっという間に流行るわ。

　名台詞だけ。

　観ないけど。

　うーん。

　ＴＶか。

　ウチの一族も岬先輩も中西先輩もＴＶ嫌いなのよね。

　上田くんは、げらげら笑って観てたけど。

　神平先輩はドキュメンタリーだけ観てるのよ。中立かな。

　あー。

　何をテーマにしようかな。

　うん。

　あー。

　そうね。

　ねえ。

　あなた「中立」ってどう思う？

　うーん。

　あのね。

　エンタメって「ハッピーエンド」で終わるっていう縛りがあるのよ。

　うん。

　ハッピーエンドで終わらないと素人なのよ。

　うん。

　あー。

　どうしようかしらね。

　うん。

　あー。

　ふん。

　あー。どうしようかな。

　うん。

　あー。

　うーん。

　ハッピーエンドか。

　うん。

　うーん。

　ねえ、ハッピーエンドは好き？

　なのよ。

　見透かされてるのよね。ハッピーエンドで終わるって。

　どうしよう。

　どうしたら創作って書けるのかしら。

　あー。

　うーん。

　はあ。

　そもそも「幸せ」って何。

　人生って続くのよ。延々と。

　畳の上で死ねれば幸せなの？

　老人虐待とかがニュースになってるのに？

　あー。分からない。

　何が幸せなのか分からない。

　はあ。

　そうなのね。

　小説を書くって、幸せとは何かを考える作業なのね。

　へー。

　ふーん。

　私かー。

　彼氏いないわ。

　と言うか、要らないわ。

　嫌いなのよ。人類が。

　あーあ。

　私はサクリファイス。

　本当の名前はミネルヴァ＝グーテンベルクと言うの。

　＋

　うーん。

　幸せとは何か。

　そうね。

　難しく考える必要はないわ。

　幸せって安いのよ。

　だから、手に入らないとムカつくの。

　幸せにします、か。

　大した金額を払う気ないのよ。

　物とかで誤魔化すつもりなの。

　指輪１個買ってお終い。

　指輪か。

　これ、西洋の風習。

　日本にはねえ。

　あー。

　私のアンチミステリは放置でいいわ。

　大して面白くもないもの。あれ。

　あーあ。

　＋

　あー。

　あのね。

　この無数のライバルたちが、見えてないのかしら。

　コイツらのおかげで、あなたの作品が埋もれてるのよ。

　あー。

　いや、別にいいんだけど。

　これな。

　うーん。

　何を伝えたいの？

　はあ。

　私、ツブヤイターを３回ＢＡＮされたくらいのベテランだから、独り言って聞き飽きてるのよ。

　これ何？

　あのさ。

　えーと。

　素朴な疑問。

　この作品のラスボスは誰ですか？

　＋

　あのね。

　バトルのない作品？

　これ「エッセイ」って言うの。

　あのね。ＳＮＳなのよ。小説投稿サイトって。

　素人の文章を「小説」と言わないで欲しいわ。

　日記ね。

　日記を書きたい人は、ああいう方に行っちゃった。

　写真の方に。

　はあ。

　それ金になるの？

　私はお金にならないことって、やりたくないのよ。

　お金にならないって「人の目がない」ってことなの。

　どんな恥を晒すか。怖いのよ。

　＋

　あのね。

　インフルエンサーごときが金儲けしようとか「生意気」よ。

　お前は無料だから価値があるのよ。

　えーとね。

　ボランティア頑張ってるね。偉い偉い。

　えーと。

　私は古のインターネットを知っているのよ。

　人気サイトのアクセス数凄かったわ。

　でも、億万長者になったって話は聞かない。

　＋

　そうなのよね。

　数字って魔力があるの。

　だけどね。

　お金に関係のない数字以外は見なくていいのよ？

　あのね。私を笑ってるそこの君。

　これ、ギャンブルじゃないのよ。

　ゲーセンなのよ。

　ゲーセンのコインは、お金にならないわ。

　＋

　あのね。

　参加料払ってないから、小説投稿サイトはカジノではないのよ。

　これマーケティングリサーチなの。

　あのね。

　お前たちも、お客さんなのよ。

　あわよくば出版したい？

　はいはい。

　今の売れ線はこれです。

　見事Ｎｏ１になったのはこれです。

　どうです？　買ってみませんか。

　うん。

　商売なのよ。

　私はいいわ。

　賞を獲った小説って地雷なのよ。

　文学賞って、ステルスマーケティングなのよ。

　プロの本読みには常識なのよ。

　＋

　あー。

　何を言えばいいのかしら。

　はあ。

　何が欲しいの？

　金か。

　つまり老後の安泰が欲しいのか。

　違うの？

　私は何も欲しくないわ。

　そうね。

　こんなに真面目に生きたのに、最期に野垂れ死にするのが悔しいだけね。

　人生で欲しい物なんて何もないわ。

　どうでもいい。

　あー。

　うん。

　そうなのよ。

　お金が欲しいの。

　腹減ってるのよ。料理出来なくて。

　あー。

　どうしようかしら。

　暇なの。

　ちょっと付き合って。

　あー。

　何かゲーム考えて。

　出来ない？

　そう。

　つまらない人。

　あーあ。

　どうしよう。

　何すればいいんだろう。

　あー。

　退屈。

　そう。

　人生って長いのよ。

　この空腹にいつまで耐えればいいの。

　金が欲しいのよ。

　腹一杯ご飯食べたいの。

　それだけなのよ。

　パンとサーカスか。

　別に。

　サーカスはもう飽きた。

　あー。

　どうしようかしらね。

　私の人生か。

　あー。

　どうでもいいな。

　欲しい物なんて、ない。

　ＴＶ屋の欲深さは異常だわ。良く、あんなに声高に「あれが欲しい」「これが欲しい」と言えるわね。

　恥を知らないのかしら。

　人生は１回限りよ。

　そう。

　だから、社長になれないのは当たり前なのよ。

　それより「経営者って大変だろうな」って哀れみの心を持つ方が偉いのよ。

　＋

　人生は１回限りよ。

　だから負けるのが当たり前なの。

　人生は負けて当然。

　悔しがっても仕方ない。

　これなのよ。

　＋

　なのよね。

　人生は運よ。

　実力ゲーではないの。断じて。

　勝てなかったからと言って恥ではないわ。

　ネットは非常にいい言葉を生んだ。

「生まれガチャ」。

　そうなのよ。

　所詮、生まれガチャなのよ。

　別に。

　私は何１つ負けていない。

　これでいいのよ。

　＋

　えーと。

　確率論を学んだ人間なら、ルーレットやスロットマシンやるわけないんだけど。

　カジノがあるって困るのよね。

　これ「教育が失敗してます」ってことなのよ。

　寺銭って知ってる？

　博打の仕組み、学校で教えないでしょう。

　私、これ許せないのよ。

　打倒、政府よ。

　あのね。正義感ではないの。

　競馬をやるような馬鹿と、同じ「日本人」でくくられるのが許せないの。

　だから政府を滅ぼしたいのよ。

　＋

　いい？

　ギャンブラーは、いい加減殺しましょう。

　堅実な人間だけ生き残ればいいわ。

　結果が良ければいいという物でもないの。

　下品な通販の広告とかも禁止しましょう。

　いい？

　通販って、スーパーに置いてもらえないってことなのよ。

　買っちゃ駄目。

　宣伝がうるさい物は全てゴミよ。

　と言っても、馬鹿が買うんだけどね。

　あのね。

　馬鹿から娯楽を取り上げたらどうなるか？

　私、社会実験したいのよ。

　酒と煙草を禁止したいの。

　風俗なんて以っての外よ。

　人民をいじめ抜きたいの。

　駄目かしら。

　＋

　あー。

　経済ね。

　そうね。

　失業者が増えると駄目なのね。

　あーあ。

　退屈。

　独裁者は無理か。

　ふーん。

　計画経済か。

　そんな計画立てるのに、いくら必要なのよ。

　無理だわ。

　＋

　まあ、民衆は好き勝手にやらせておけばいいのよ。

　馴れ合わないことが大事なの。

　私はＮＯと言った。

　これが大切なの。

　ＳＮＳヤバいわ。

　大衆に迎合したという証拠が残る。

　危険物。取り扱い注意。

　私ならやらない。

　いい？

　民衆は嫉妬深いの。

　民衆に賞賛されるって「フラグ」よ。

　人を信用するな。

　何故なら嘘をついているからよ。

　＋

　あのね。

　正直者って「黙ってる人」のことなの。

　思ったことを言う人はＫＹって言うのよ。

　訊かれたら渋々答えるのが「正直者」。

　普段は黙ってるのよ。

　世界の名作には、こういうお爺さんが一杯いたんだけど。

　今の子たち知らないのかしら。

　寡黙って美徳なのよ。

　ＴＶ芸人はアレ、商売でやってるの。

　＋

　いい。

　お前は芸人ではないのよ。

　面白人間と思われる必要はないの。

　一般人がそう思われたら「馬鹿」って意味よ。

　芸人は、そういう商売だからいいのよ。芸人は笑ってあげなさい。

　でも、憧れるのはやめなさい。

　どうしてもやってみたいなら、きちんとプロを目指しなさい。

　あのね。

　素人芸って言葉があるの。

　私に言わせれば、最高級の罵倒語よ。

　迷惑なの。面白人間くん。

　＋

　いい。

　芸能人は確かに高収入よ。

　けど、しょっちゅう不倫して降板させられてるでしょう。

　正規雇用でないのよ。アイツら。

　憧れるのは、やめなさい。

　＋

　子供に不倫って言葉を教えないで欲しいのよ。

　芸能人なんか干されて当然なのよ。

　往年の名曲なんて誰も聞きやしねえし。

　日本はアニメ大国なんだからアニソンの方が上なのよ。

　歌手やアイドルは引っ込め。

　いや、私はアニメ観ないけど。

　＋

　いい？

　高収入な職業は「トップランクなら」って但し書きがつくの。

　どんな職業でも底辺は悲惨よ。

　将来の夢は公務員か。

　公務員なら出世競争がないと思っているのね。

　次官になれなかった官僚は退職するって知ってるかしら。

　最近、天下りって聞かないわね。

　多分いいことなんだわ。

　＋

　アイドルになりたい？

　はあ。

　人から褒められたい？

　私は嫌。

　私のプライベートを出すなんて。

　危険。

　頼まれてもやらない。

　良く知らない奴から褒められるとか怖いわ。

　お前、私をチェックしてるの？

　やめて。

　誰が許可したのよ。

　褒められるって、プライバシーとトレードオフなのよ。

　＋

　あー。

　アレの続きを書け？

　嫌よ。犯人捕まって、お終いだもん。

　ミステリって物理捜査で何とかなるのよ。

　怪しい通話記録とか残ってるわ。

　飛ばし携帯って今ないから、大抵のトリックは使えないと思う。

　電話会社に問い合わせればいいのよ。

　てか、トリックって金がかかるし。

　クレカの履歴見ればいいのと違う？

　一発だと思う。

　＋

　飛ばし携帯か。

　あれねー。

　今もあるのかしら。

　あー。

　銀行口座売買か。

　あー。

　普通やらないと思うんだけど。

　ヤーさんか。

　実態を知らない。

　だけど、トリック使わないだろうな。

　ミステリのネタとしては不適格。

　うん。

　あー。

　ミステリか。

　通報しろよで終わりなのよね。

　皆、スマホ持ってるから。

　妨害電波装置？

　どこで買うの？

　てか、購入記録で足がつくわ。

　あー。

　スマホに妨害電波って効くのかしら。

　仕事のために、ポケットウェイフェイ持って来る奴もいそうだし。

　現場の状況を、皆がぱしゃぱしゃ写真に撮りそうだし。

　ミステリって、もう終わりかしら。

　あー。

　アンチミステリを極める？

　いやー。馬鹿馬鹿しいわ。

　ミステリね。

　トリック？

　それ今の時代、検索すれば出て来るような知識ばっかりなの。

　あのさ。

　専門家がマニアックな知識披露してただけでしょう？

　ねーのよ。トリックなんて。

　殺し屋雇えばいいでしょう。

　金で片をつければいいの。

　＋

　ミステリか。

　名作ミステリって、あっという間にトリックが広まるのよ。今の時代。

　うん。

　民衆はミステリが好きよと言うか。

　クリスティとかクィーンとか。

　日本で読まれてる海外古典ってミステリばっかでしょう？

　シェイクスピアくらい高校で教えればいいのに。基礎教養よ。

　逆に言えば、ミステリは、こてこてのエンタメなのよね。

　うーん。

　＋

　あー。

　エンタメを書きたい。

　でないと意味がないのよ。

　読んで欲しい欲は人並みにあるの。

　でも、ミステリはオワコンだと思うわ。

　あー。

　エロゲもオワコン。

　コンシューマは、もっとオワコン。

　あー。

　何なら始まってるの？

　ラノベかあ。

　話題作聞かないなあ。

　だからって小説投稿サイトは、もっと要らないなあ。

　あのさあ。

　この剣聖のおっさんのファンアートがツブヤイターに出回ると思う？

　魅力ねーのよ。

　タイトルが滑ってるだけなの。

　滑り芸なの。

　ツッコミ待ちなの。

　どう見ても地雷作品の割には、上手く書けてるなってだけなの。

　でもね。

　これ、地雷って意味なのよ。

　＋

　あのさあ。

　お金は貴重なのよ。

　私、昔のエロゲのテレカ買ってる。高騰するかも知れないし。

　＋

　あのさあ。

　うーん。

　えー。

　何を言えばいいの？

　またこれ？

　いい加減にして欲しいんだけど。

　新しいのないの？

　ねえ。

　あのさあ。

　えーとさあ。

　あのさあ。

　あー。

　聖女物に言及したことは、なかったなあ。

　いやー。

　聖女の定義って何。

　あのさあ。

　その世界の宗教観、どこまで練り込んでる？

　神はいるの？

　たかがプリーストを、聖女とか言わないで欲しいんだけど。