紫陽花はしがみつく

第2話

夢から覚めたとき、私は全身が汗で濡れていた。

赤い紫陽花。濡れた花弁の下に埋もれる赤いワンピース。

泥にまみれた女性の顔──

それが夢であってほしいと、必死に思った。

けれど、私の中にはもう、確かな違和感があった。

小林さん──“怖いおじさん”と呼んでいた彼が犯人とは、どうしても思えなかった。

私が会ったとき、彼はたしかに不安そうだった。けれど、狂気は感じられなかった。

むしろ必死で、ただ彼女を探していたように思えた。

だとすれば、なぜ──？

そう考えながら、私は屋敷の裏庭へと足を運んでいた。

そこは紫陽花が密集している場所で、特にひときわ色濃い赤を咲かせる一画がある。

叔母が言っていた、“今年はとても色が深いの”という場所だった。

私はふと、立ち止まった

昨日降った雨のせいで、土が柔らかくなっている。

しゃがんで、手でそっと表面をなぞった。

その瞬間──爪先に、何か固いものが触れた。

「……え？」

恐る恐る、土を少し掘ると白い何かが顔を出した。

それは──骨だった。

人のものかどうかなんて、見なくても分かってしまった。

細くて、関節の形がはっきりしている

しかも、その爪には赤いマニキュアの痕がかすかに残っていた。

私は息を呑んだ。

叫び出したいほどの恐怖がこみ上げた。

「…うそ……」

その時だった。

「掘り返しちゃダメよ」

背後から、静かな声がした。

叔母──吏滝さんだった

いつの間にか私の背後に立っていたのだ。

「おば、さん…これは」

私の声は震えていた。

叔母はふんわりと笑った。

「山の中だから、たまに動物の骨が出てくるの。狐とか、鹿とか。驚かせちゃったわね」

その口調は、何気ない会話をするかのように自然だったけれど、私は気づいてしまった。

この人は──知っている。

私は何も言えず、ただ立ち上がって頷くしかできなかった。

心臓がうるさいほどに脈打っていた。

叔母は私の肩に手を置いた

「紫陽花ってね、なんでも飲み込んでくれるのよ。

　悲しみも、怒りも、痛みも。だからこそ、色を咲かせられるの」

そして、ゆっくりと囁いた。

「言わない方がいいことも、あるわ」

私は、その言葉の意味を考える余裕もなく、ただ頷いた。

叔母は笑ったまま、花に視線を落とした。

「ほら、今年の紫陽花、特に綺麗でしょう。」

私は何も言えずに背を向けて家へ戻った。

背後では花が揺れる音がした。

ざわり、と風に吹かれて赤い花が揺れる

まるで、誰かが花弁を引きちぎっているかのように。

それからというもの、私は夜になるたび夢を見るようになった。

夢の中では、あの赤い紫陽花が、私の喉元から生えてくる。

呼吸ができなくなって、苦しくなって。

けれど枯れない、枯れてはくれない。

しがみつく紫陽花は、私の身体の奥に根を張り、血を吸い上げていく。

夢の中で、女の声が聞こえる

「わたし、ここにいるの」

「枯れたくない、忘れられたくない」

「あなたも、咲けばいいのに」

私は汗びっしょりで目を覚ます。

けれど、あの赤い花の香りが鼻の奥に残っていた。

もう──この家の空気が、変わってしまった気がする。