嘘つきな純愛

第1話 離別宣言

　愛し、愛されたいと誰しもが願う事だろう。

　私もそうだった。

　只一人の人を好きになり、愛し、そして愛されたいと。

　他の物は何もいらない。

　ただ、それだけが。

　私が欲しかったものだった。

　『今日から君の部屋はここだ』

　それが、私が夫に失恋した時の―――台詞―――

＊＊＊

「いってらっしゃい」

　そう言って、私は目の前の人―――『夫』である須藤彰人（すどうあきひと）に笑顔を見せた。

　けれど私の表情になど目もくれず、「ああ」とそっけない一言だけを返してドアが閉まる。

　ガチャンと閉まった鉄の扉は、まるでそのまま彼と私を隔てる壁の様に見えた。

　毎朝見るのは、彼の無表情と背中だけ。

　この四年間それにひたすら耐えてきた。

　扉に向けていた視線を上げる。

　――――さあ、早くしなければ。

　夕方、彼が帰るまでに。

＊＊＊

　ガチャリと、ドアが開く。

　今日は出迎える事はしなかった。私は息を潜めながら、掌をぎゅうっと強く握り締めた。

「綾（あや）……？」

　怪訝そうに彼がリビングに入って来る。二年間続いていた妻の出迎えだ。

　休んだ事は一度も無かった。だからこそ、彼も不思議に思ってくれたのだろう。

　ここを間違えてはいけない。私は静かに呼吸を整えた。

　もう少し、あと少し……彼の足が、リビングのテーブル前に辿り着くまで。

　その上に置いた一枚の白い紙に、彼が目を留め立ち止まる。

　無言で見つめるその背中を確認し、私はリビングのドアの裏から姿を出した。

　気配に、彼がばっと振り向く。

「これは――――」

　言葉に詰まり、目を見開く彼の顔。

　ああ、そんな顔、するのね。貴方でも。

　彼を動揺させることができた。

　それに少しだけ、私の心が軽くなる。

　本当は彼が帰る前に家を出るつもりだった。

　だけど、そうしなかったのは―――

　その『紙切れ』を目にした時、彼がどんな顔をするのか見たかったのだと思う。

「見たとおりの意味よ」

　驚いた表情は一瞬で、すぐに元の無表情へと戻った彼に、負けじと平静を装い用意しておいた言葉を告げる。

　私は手にしたスーツケースの柄をぎゅっと握りしめ、佇む彼に背を向けた。

「さようなら」

　あれほど口に出来なかった言葉が、驚く程すんなり喉から滑り出た。

　こんなにも簡単な五文字を、どうしてああも頑なに拒んでいたのだろう。心が決まれば、息を吐くのと同じくらい簡単なのに。

　その皮肉さに内心苦笑しながら外へと足を運んだ時、予定外の事が起こった。

「きゃっ」

　右の二の腕に強い力。

　ぐい、と強引に引き寄せられて、唇に思いもよらない熱を感じる。

　頭で何度もシュミレーションした筈の計画が、一瞬にして消し飛ぶ。

　――口付けられた。

　私は驚きに顔を顰めながら、彼の手を引き剥がした。

「っ何するのよ！」

「……そんなに、俺が嫌いか」

　無表情で私を見つめる彼の瞳を見返した。

　嫌い？

　……何を今更。

　ずっと私を拒否していた癖に。

　私を拒んだのは貴方なのに。どうして今更触れてこようとするの。

　今まで、唇も、身体も重ねたのは一度だけ。四年という結婚生活で一度だけだったというのに。

「もう、どうでもいいわ」

　玄関のドアノブに手をかけながら、私は彼に背を向けて言った。

　私はこんなに冷たい言葉を口にする女ではなかった。

　少なくとも四年前は。

　「どうでもいい」なんて哀しい言葉を、誰かに向けて告げる事など。

　歩き出した私の後ろで、重たい扉が音を立てて―――閉じた。