アオイホシ・グルメレポート ～火星ディストピア飯ネイティブ世代、地球料理にハマる～

Report 0. 愛しのサイコロ肉

　火星歴１４１年２０月１７ソル。地球暦でいえば、２４１３年９月９日。

　その日、私ことルキア・レッドフォードは食堂に急いでいた。今日は待ちに待った「市民食レシピＮ－５」の日だからだ。一番乗りで昼食を取るつもりが、分からず屋の上官のせいで、こんな時間になってしまった。火星の空は夕陽に青く染まり始めている。あともう少しで、火星コロニー中の街灯が灯るだろう。

　食堂に到着すると、私に向かって大きく手を振る小柄な女が目に入った。私は駆け寄って謝罪する。

「ごめん、お待たせ」

「遅いよ、ルキア！」

　そう頬を膨らませるのは、同僚のミンユェ・リー少尉。私の幼なじみだ。まあ、火星コロニーじゃ、同年齢はだいたい幼なじみみたいなものなのだけど。

　息を整えながら言う。

「ここじゃ、大尉と呼びなって」

「え～細かいこと気にしない～。そんなことより、早く食べようよ！」

「そうだった！　ヘイ、アシスタント！　二人分！」

　いつものように、コンピューターが無機質な声で応答する。

『レプリケートを開始します』

　低い共鳴音と共に、光る粒子がテーブルの上に集まってゆく。一分ほどかけてワンプレートの料理が徐々に実体化していった。

　金属の仕切り皿に、ピンク一色の立方体が三個並ぶ。そう、これが週に一度のお楽しみ。我らが火星一般市民の愛する通称「サイコロ肉」なのである。そして、付け合わせはライムグリーンの栄養補給ゼリー、黄褐色のプロテインスコーン、そして錠剤サプリメント。お馴染みの顔ぶれだ。

「いっただっきま～す！」

　さっそく、口の中にサイコロ肉を一つ放り込む。

　均一にすり潰された滑らかな口当たりに、ほのかな塩味。舌の上で融ける脂――。

「うまぁ～」

　ミンユェと声が揃う。

　肉の味、幸せの味。これこれ、これなんだよ。これのために私は生きてるんだ。心の底から幸福感が湧き上がった。

　ミンユェはあっという間に二個目、三個目のサイコロ肉に手を出しているが、私はあとの楽しみに取っておくことにする。先に栄養補給ゼリーだ。栄養補給とデザートを兼ねているそれは、様々な栄養素が詰め込まれているためか、透明度は高くない。だが、スプーンの裏で叩くとぷるんぷるんと揺れるのがゼリーの証拠である。口に含むと、控えめの甘さと、オレンジジュースに似た香りが広がる。遅れてやってくるスッキリとした酸味が、実はサイコロ肉と良く合うのである。二個目のサイコロ肉を少し囓り、口の中でミックスする。これが通の食べ方だ。

　だが、ミンユェは疑いの目をこちらに向けている。

「前から思ってるんだけどさ～、その食べ方美味しいの～？」

「疑うなら試してみたら？」

「貴重なサイコロ肉をそんな実験に使うわけないじゃ～ん」

　ミンユェは身を乗り出して続ける。

「――でも、サイコロ肉一個くれるなら試してみてもいいよ～」

「少尉、冗談でも言って良いことと悪いことがあります」

「ムキにならなくてもいいじゃん」

　どんな理由があれども、サイコロ肉は誰にも譲らない。

　ミンユェが小さな声で毒づいた。

「Vi estas tre avara.〈どケチ〉」

　だが、聞き漏らさないのが私である。即座に反撃する。

「Kion vi jxus diris?〈今何て？〉」

「……あ」

　ミンユェが、引き攣った表情で固まった。

「学生時代の暗号、忘れてないんだけどなぁ？」

　私が満面の笑みで畳みかけると、ミンユェは震える手でスプーンをカタカタと鳴らせた。

「ひぃぃ」

　……まあ、怖がらせるのは、これぐらいにしておこう。食事中だからね。

　本当は錠剤サプリメントを砕いて振り掛けると希にとてつもなく美味しいことがあるのだが、サプリメントは日々の体調で配合が変わるので、日によって激マズになる。さすがに今日は大きなリスクを取る気分じゃない。今日は安パイで行こう。

　再びゼリーに手を伸ばしたとき、にわかに食堂の入り口が騒がしくなった。手を止めて目を遣ると、入ってきたのは三人組。その無粋で興醒めな光景に、ミンユェが顔をしかめる。

「……ねぇ、何か来たよ。アレ」

　ミンユェが小声で、その三人組を指差した。

「ああ、地球人？　試験列車で派遣されてきたっていう、二世紀半ぶりの来訪者」

　私たちが勤めるアストロ・レールウェイは、火星と地球を結ぶ惑星間鉄道だ。人類が火星コロニーに入植後、約二世紀半続いた地球との断絶を埋めるために、私たちはその開業を急いでいる。火星側と地球側それぞれに公団がある。私たちより一歩先に有人試験運行に成功した地球側は、その便で火星に職員を派遣してきたのである。それがあの二人らしい。

　ただ、気に入らないのは連んでいる相手である。

「早速、お貴族様の取り巻きかぁ。幻滅～」

　と、ミンユェは溜息をついた。

「だね」

　そう、地球人の女二人を引き連れているのが、高貴なお貴族様であらせられるところの公爵令嬢、エレノア・ブライトン少尉だ。

「ヘイ、アシスタント。三人分の食事をお願いしますわ」

　彼女はコンピュータに対してまで高飛車な態度である。

　ちなみに、「貴族」というのは正確ではない。事実上の貴族階級である。建前上は平等ということになっているが、家の格によって貴族と平民ほどに大きな格差があるのが現実だ。お貴族様も十人十色だが、その中でも群を抜いて鼻持ちならないのがこのエレノア・ブライトンであった。一言で言えば、ザ・お貴族様だ。貴族階級であれば自室でフードレプリケータを使用できるのに、わざわざこうして毎日のように職員食堂を利用して、高みの見物に興じておいでである。まさに嫌味としか言いようがない。こんな奴、相手にする価値もない。

「あーあ、どうせ自室で良いもん食べてるんだろうな。サイコロ肉十個とか、二十個とか」

　ふと、想像してしまう。山盛りのサイコロ肉を前に、高笑いするエレノア・ブライトンを。

『平民風情にはサイコロ肉三つで充分ですわぁ～！　オーッホッホッホッホッホッホッホッホッ』

　あー、普通に気分が悪いなこれ。

　二個目のサイコロ肉の最後の一口を口に含んだまま、さらにプロテインスコーンを囓る。こうすることで、サイコロ肉の延命を試みる。スコーンはサクサクしているが、口の中の水分がすべて持って行かれてしまう。パサパサとした食感の中に肉の風味が吸い取られていく。延命作戦は失敗だ。ああ、ひもじい。

　そんなことを考えながら、私たちは地球人達の会話に聞き耳を立てていた。

　なぜ地球公用語が分かるかって？　私とミンユェは学生時代、ちょっとした遊びでエスペラント語を二人だけの暗号に使っていたからだ。彼女たちが話す地球公用語は、エスペラント語をベースに外来語を取り込んだ言語なので、彼らの会話の内容は少し分かる。断片的にだが。

　そのときだった。突然、地球人が素っ頓狂な声を上げる。

「Cxi tio estas distopia mangxajxo, cxu ne!? 〈ディストピア飯じゃないか！〉」

　ディストピア飯！？　聞き間違えだろうか。いや、でも、「distopia」だけはハッキリと聞こえた。それは――理想郷の逆、すなわち暗黒郷を意味する言葉だ。

　地球人はなおも不平不満を漏らしている。

「Cxu nur tiajxon mi povas mangxi? Merdo!〈こんな物しか食えねェのか。クソッ〉」

　こんな物しか食えない、だって！？　代々受け継がれてきた私たちのソウルフードを、こんな物呼ばわりするなんて！

　怒りに任せて、最後のサイコロ肉を口に放り込む。だが、彼女たちの心ない言葉が頭をぐるぐる巡り、まったく味がしなかった。

――せっかくのサイコロ肉が、すっかり不味くなってしまったじゃない。

　サイコロ肉こそ正義。それをディストピア飯などとこき下ろすなんて。そう思っていたのだが……。

　しかし翌日、そんな想いは打ち砕かれることになる。