修理

修理

S氏は、かれこれ3０年も、

同じ車に乗っている。

初任給で買った、思い出の品。

人生が詰まった車と言っていい。

大事にしていた。

ある日の午後。

S氏がシートベルトを付けようとすると、

ベルトが伸びてこない。

故障したようだ。

修理工場へ持って行かねばならない。

そんなに珍しいことではない。

当然、あちこちガタが来ているので、

その都度、修理している。

気づけば、３０年の間に、

フロントガラス、ワイパー、シート、

給油口、シャーシ、ブレーキ、

もちろんエンジンも取り替えた。

S氏はつぶやく。

「果たしてこれは、

　同じ車に乗っていると

　言えるのだろうか。」