　ひしゃげた、マヒナレアの端整な顔が。そのまま足を踏み込んで、僕はやつの頬がゴムみたいに歪むのを視界の端に見た。ずっと気に入らなかった薄ら笑いが驚愕に崩れたおかげか、胸がすくような気がした。けれど、そんなことでカーマフアレレが帰ってきたりはしない。

　弔いのために岩牡蠣（クペカラ）屋敷を訪ねたとき、僕はまるで彫像のようにカーマフアレレの亡骸が飾られているのを見た。造花を敷き詰められたガラスの棺桶の中、綺麗に化粧された寝顔で眠っている。詩の女神（メレヴァーティー）の挿絵みたいな格好で、物語の中の女王のように微笑んで。

　まるで博物館のスタッフのように佇んでいる、つい少し前までカーマフアレレの弟子だった男に、僕は尋ねた。「これは、何なの」胸が早鐘を打つ。嘘だ。嘘だ。君がこんな死に方をしていいわけがない。

「何って」マヒナレアは馬鹿にしたような笑みを浮かべた。こいつが僕のことを、カーマフアレレの昔なじみってだけで敵のように思っているのは知っている。同時に、こいつがまるで初恋のように淡く強くカーマフアレレを慕っていたことも。だからこそ、嘘だと思った。こいつがそんな馬鹿なことを言うなど。

「剥製ですよ。先生の」

　気付いたときには、殴り掛かっていた。生まれてこの方、ろくな喧嘩なんてしてこなかった自分が。まるで飛び掛かる猿のように。

　よろめいたのを突き飛ばし、それでも起き上がろうとするマヒナレアを何度も踏みつけ、僕はカーマフアレレの骸に駆け寄った。蓋は大岩のように重かった。布を掻き分けて、その肌を確かめると、驚くほどに冷たい。縋りついて泣き叫んでも、何度名前を呼んでも、カーマフアレレは目を覚まさなかった。

「先生は、こうして死ぬことを望んだんです」

　背後からマヒナレアの声がする。「メレヴァーティーの依り代として。この国の詩人たちの養分（ミューズ）として。これから続いていくコーハラの詩の歴史のために」まるでこれが慶事だとでも言うかのような、熱に浮かされた声だった。

「君はカーマフアレレのことが好きだったんじゃないのか」

「ええ。愛しています。深く愛して、忠誠を誓って──」

　君が愛していたのはカーマフアレレじゃなくて「現代の詩の女神（メレヴァーティー）」だろう。目の前が真っ赤になった。僕は必死に棺桶に寄りかかって、荒い息を繰り返した。僕がこれ以上暴れたって、カーマフアレレは帰ってこない。

　それから僕は権限を奪うようにして、カーマフアレレの葬儀を取り仕切った。

　カイヴィ河の畔の火葬場で煙が上る。彼の魂が何者にも囚われることなく流れて、またここへと帰ってきてくれるように願いながら。できればそのときは、僕にも顔を見せてやってほしい。

ハートをクリックで、簡単に応援の気持ちを伝えられます。（ログインが必要です）

新規登録で充実の読書を

マイページ: 読書の状況から作品を自動で分類して簡単に管理できる; 小説の未読話数がひと目でわかり前回の続きから読める; フォローしたユーザーの活動を追える
通知: 小説の更新や作者の新作の情報を受け取れる
閲覧履歴: 以前読んだ小説が一覧で見つけやすい