十字路の女

第1話 紗夜

　──また、こっちを見ている。

　いつもの十字路で幼なじみを待ちながら、紗夜（さよ）は鞄の持ち手を強く握りしめた。

　その女は、いつも電信柱の陰にたたずんでいる。

　年齢は紗夜よりずっと上、間違いなくハタチを超えている。

　たるんだ身体を薄紫色のワンピースで包みこみ、ボサボサに伸びた髪の隙間から、ただじっと紗夜を見ているのだ。

　そのどうしようもない陰気さを、なんと言い表せばいいだろう。

　けれど、もっととタチが悪いのは──

「悪い、紗夜！　遅くなって！」

　幼なじみの宏（こう）太（た）が、ようやくやってきた。

「……うん？　なんかお前、顔色悪くね？」

「あそこ……」

「あそこ？」

　紗夜が指差したのは、例の女性がいる電信柱。

　なのに、宏太は不思議そうに首を傾げた。

「なに？　あそこになんかあるの？」

　ああ、やっぱり宏太には見えていない。

　いや、そもそも紗夜にしか見えていないのか──あの女は。

「うわ、やっべ！　遅刻しそうじゃん！」

　急ぐぞ、と早足で歩き出した宏太を、紗夜も慌てて追いかける。

　それでも背中に刺さる不快さは、なかなか拭うことができなかった。

　途中だいぶ走ったおかげで、学校には予鈴前に到着することができた。

「あっぶねぇ……今日は……マジで……ダメかと……思った……」

「ほんとだよ……もっと……早く来てよ……」

「悪ぃ……つい寝る前……麻里奈（まりな）と長電話して……」

「宏太くん、遅ーい」

　フローラル系の香りが、ふたりの間に無遠慮に割り込んでくる。

　細い肘が紗夜の二の腕に当たり、痛みが鈍く広がった。

「なんだよ、麻里奈。お前も今来たとこ？」

「違いますぅ。私はちゃんと早く来てましたぁ」

　ほら行こう、と麻里奈は、宏太の腕に手を絡めて歩きだす。

「ねえ、今度家まで起こしにいってあげよっか？」

「いいって。お前んち遠いじゃん」

「えーでもおはようのキスとかしてみたーい」

　すれ違った一年生がギョッとしたように振り返る。けれども、同じ二年生は誰もこれといった反応を示さない。麻里奈のこうした言動は、今に始まったことではないからだ。

　ひとり取り残された紗夜の肩を、誰かがポンと叩いた。

「あいかわらず目の敵にされてんねー」

「直（なお）子（こ）……」

「あいつ、自信ないんだよ。紗夜よりブスだし性格悪いから」

「そんなことないよ。かわいいよ、笹原（ささはら）さん」

　紗夜につっかかってくるのは、いろいろ誤解しているだけなのだろう。

　本当に、自分たちはただの幼なじみに過ぎないのに。

「……ねぇ、それほんと？」

「え？」

「ほんとにあんたと金倉（かねくら）ってただの幼なじみなの？」

「そうだよ。それ以外に何があるの」

「なにがって、そりゃ……」

「そんなことより早く行こう。本鈴鳴っちゃうよ」

　強引に話を打ちきると、紗夜は先に歩き出した。

（これでいい）

　本当の想いは、誰にも知られてはいけない。宏太に交際相手がいる以上、決して表に出してはいけないものだ。

　それに「幼なじみ」としてなら紗夜も大事にされている自負がある。

（それだけで十分）

　なにより「好きな人の幸せ」は「自分の幸せ」だ。

　宏太が幸せならそれでいい。不満なんて、あるはずがない。

　ところが、その翌朝のこと。

（あれ、宏太、今日早いな）

　待ち合わせの十字路に、すでに見知った背中がある。

　きっと昨日の寝坊を反省してくれただろう。口元を緩めながら、紗夜は歩く速度をあげようとした。

「えーあの子のこと、まだ待つの？」

（……え？）

「待つも何も、まだ約束の時間前だろ」

「でも、私たちが来てからもう５分経ったよ？　さっさと行こうよ、ね？」

　ポケットのなかで溶けた飴玉のような、ねっとりとした声。とっさに物陰に隠れたのは、それだけで声の主がわかってしまったからだ。

（どうして、笹原さんがここに？）

「ほらー、時間だよ。きっと寝坊だよ。さっさと行こうよ」

「待てって。いちおう連絡してみるから」

「えーいいじゃん、放っておきなよ」

「そうはいかねーって。いつも一緒に行ってんだから」

　宏太がスマホを取りだしたので、紗夜は慌ててメッセージアプリをタップした。

「あ、電話きた──なにやってんだよ、紗夜。まさか寝坊か？」

　第一声が、受話口からと数メートル先のリアルな声とで混じりあう。

「うん……まぁ、そんなところ」

『マジかよ。めずらしいな、お前が寝坊するなんて』

　軽やかな笑い声をあげる彼に、麻里奈がいきなり抱きついた。

『うわっ』

「……どうしたの？」

『いや、ちょっと……なんていうか……』

　あいまいに言葉を濁しつつも、宏太の目は麻里奈へと向けられる。

　絡みあうふたつの視線。これまでとは違うその濃密さに、紗夜はなぜふたりが今朝一緒にいるのか察してしまった。

（泊まったんだ……宏太の家に）

　それはつまり──そういうことなのだろう。力なく塀に寄りかかる紗夜とは対照的に、宏太の声はどこか弾んでいる。

『なあ、今日は先に行ってもいい？』

「え……」

『いや、だって……お前、寝坊したってことは遅れるんだろ？　だったら先に行こうかなって』

「……そうだね」

　私は、宏太が寝坊しても待っているのに。

「ええと……ごめんね、寝坊して」

『いや、いいって。じゃあ、遅刻するなよ』

　通話が切れるなり、ふたりの距離がさらに縮まった。まるでそうなることを望んでいたかのように。

（すごい……みじめ……）

　心のなかでこぼれた本音。

　けれど、それを認識してすぐに、紗夜は激しく頭を振った。

（──ううん、違う）

　ここは「よかったね」と喜ぶべきところだ。

　幸せそうでよかったね。

　ますます仲良くなってよかったね。

　お互い、好き同士でよかったね。

　たくさん愛しあえて、よかった──

「消シテアゲヨウカ？」

　耳元に、生臭い息がかかった。

　そのあまりにもの不快さに、紗夜は短く悲鳴をあげた。

　いつのまにか、すぐ真後ろに例の女が立っている。

　太った、醜い、ボサボサ頭の「十字路の女」。今までは電信柱の陰からジッと紗夜を見ているだけだったのに。

「なんですか、いきなり」

　女は答えない。ただ、前髪の隙間から覗く目が、意味ありげに笑っている。

「あの、私の声、聞こえてますか？」

「……」

「あなたはどなたですか？」

「……」

「消すって何を……」

「アノ子」

　またもや、生臭いにおいが鼻をついた。

「イイヨ、消シテアゲル」

「えっ……」

　待って、と呼び止めるより先に、女はすうっと消えてしまった。

　現れたときと同様、まるで煙かなにかのように。

「なに、今の」

　やはり彼女は幽霊なのか。だが、幽霊が話しかけてくるなんて初耳だ。

（それに「消す」って……笹原麻里奈を？）

　嘘だ。そんなこと、できるはずがない──

笹原麻里奈が失踪したのは、それから3日後のことだった。