はじまりの後

第3話 律儀

　もらったみかんを食べながら、洗濯機にタオルを入れる。

　“ いいタオルだったのに ”

　ああっ、もう面倒臭い。一旦（いったん）、洗濯機から取り出して、手洗いにする。自分のだったら気にしないけど。一見、普通のタオルだけど、いいタオルってのは本当か？　洗面器に、水を張って静かに沈める。あっ、忘れないようにスケジュールに登録した。１週間後、あの時間にスーパーでタオルを返すと。変な予定、自分で登録して頭を傾（かし）げてしまった。でも、この内容が１番わかりやすい。

　１週間は、あっという間に過ぎて行った。油断すると、残業して忘れかねないから、早めに会社を出た。洗濯したタオルは乾いていて、フワフワというよりもガサガサになっているような気がした。これを渡せば、全てが終わる。俺の過去の恥ずかしいことと共に忘れよう。

　夕方のスーパーは、会社帰りの人や子供と一緒の人で、少し混んでいた。どこにいるんだろう。このスーパーで買い物していると言っていたけど、待ち合わせ場所とかは決めていない。何も知らないけど、デカいリュックから、みかんとバナナを出していたことだけは覚えている。本当にいるのだろうか。野菜コーナーから行って、果物、きのこ……いないなぁ。キョロキョロと見渡して、それらしき人を探す。

　あれ？　あのリュック……もしかして。

　お肉のコーナーに、突っ立っていた。何を買おうか、比べているようだ。どうしよう、今さら……こんばんわって挨拶する？　いや、この間ずっとタメ口だったから、そのままで通してみる？　まぁ、いいか。もう、会うことはないだろうから。さっと、返して帰ろう。

「何、買ってんの？」

　静かな空気が流れる。あれ？　この人だったよな、もしかして人違い？　反応が無いため、汗が徐々に出てくる。もう一度、声をかけてみる。

「ちょっと、このタオル！　覚えてない？」

「はい？　私ですか」

「そう！　この間、雨に濡れて借りてたタオル返しにきた」

　少し、キョトンとされて時間が止まった。

「ああっ！　この間の……風邪ひきませんでした？　あの後、大丈夫かなって」

「おかげさまで、大丈夫です。ほら、ちゃんと洗ってきた」

「本当に持ってきたんだ、タオル」

　笑って、受け取った。当たり前だろ、そんなこと常識だ。よし、帰ろう……いや、待て。お礼を言えてない。すぐに、振り返って戻った。

「何ですか？」

「あの、この間は……えっと、ありがとうございました」

「いえ、そんな大（たい）したこと……あっ、ちょっと」

　もう恥ずかしかったから、急いで帰ろうとした。一応、大人だから。

「ちゃんと、食べてる？」

「えっ何を？」

「あっほら、ご飯とかスーパーで買い物しないの？」

　何かと思ったら、ご飯か。

「いや、俺１人だから。弁当買って帰る」

「待って待って、野菜とか買わない？」

「買わない。料理しないし」

「果物とか、お惣菜（そうざい）あるよ。あと、お魚とか」

　なんで？　１人で料理しないのに、何が言いたいんだろう。

「いや割高（わりだか）になっちゃうんで、大丈夫」

「そんな、ちゃんと食べないと頭痛くなっちゃうよ」

　それは困る。俺は、頭痛だけは嫌だ。風邪も嫌だ。どうしようとモジモジしていると、その女はホッとして笑顔になった。

「カゴ持っておいでよ。一緒に買い物しようよ。教えてあげるから」

　えっ？　カゴって買い物カゴのこと？　近くの位置にないか見渡していると

「待っているから、入り口のところに取りに行ったらいいよ」

　急いで、入り口のところまでカゴを取りに行った。

　スーツ姿の男に、リュックの女。何、この組み合わせ。会社の同僚？　近所の人、親戚（しんせき）？　いえいえ、ついこの間はじめて会った方です。なぜ、そんな方と一緒に買い物を……ええ、この間、女はもう沢山だと心に思いました。俺にも分かりません。

「あのね、鶏肉を買う時は、本当はもも肉を買いたいんだけど少し高いから、むね肉を買うの」

「はぁ、そうですか」

「でもね、さっぱりして美味（おい）しいんだよ。あっ料理しないから、分かんないんだっけ」

　え？　もしかして、バカにされてる。コイツ、肉の種類、言っても分からないと思われている？

「分かりますけど、もも肉とむね肉の違いでしょ。俺はササミも好きですけど」

「そうなんだ。美味しいよね、ササミも」

　実はあんまり、分かんないんだけど。冷凍（れいとう）のササミフライなら知ってる。

「あっ野菜の方、行こうよ。一番、大切だった」

「え～、野菜。いいよ」

　まったく盛り上がる気配（けはい）がしない。なんで、俺、スーパーで買い物してんだろう。なんか、よく分からなくなってきた。