私が、いま死んでも

私が守りたかったのは

　おばあちゃんのお通夜の時、

　親戚で集まってお寿司を食べたんだ。

　みんながおばあちゃんの悪口を、

　唾を飛ばしながらしゃべってる。

　私には優しいおばあちゃんだったから、

　そんな汚い口から出る唾が、

　私のお寿司に飛ばないように、

　両手で寿司桶を囲むように食べてたんだ。

　そしたら親戚の叔母さんに、

　誰もあんたの寿司なんか取らないよ、

　意地汚い子だねと叱られた。

　この子は昔から卑しいんだよと、

　母にも言われた。

　でも私が守りたかったのは、

　お寿司なんかじゃなく、

　私に優しくしてくれたおばあちゃんを、

　口汚く罵るあんたたちの唾から、

　守るためだったんだよ。

　私は寿司桶を両腕で囲んで、

　泣きながらお寿司を食べたよ、

　卑しいと思われても構わないよ。