モブキャラ人生が終了したら二周目が始まったんで、今度は主人公になりたい

第2話 「これが走馬灯ってやつなのか」

　吹き込んだ突風がカーテンを翻（ひるがえ）し、机の上のプリントを舞い上げる。

　床を滑（すべ）っていくＢ５サイズの紙を目で追っていると、ボンヤリとした頭の中で不意にある単語が閃（ひらめ）いた。

「トラバーチン、だ」

　意識が途切れる直前に考えていた、天井の模様を呟いてから周囲に視線を走らせる。

　大きな黒板、数十セットの机と椅子、ズラッと並んだロッカー、壁に貼られた掲示物。

　左側は一面に広い窓が並んでいて、右側は廊下につながる引き戸が二箇所。

　どうやら病院ではない――というか学校の教室だな、この独特の雰囲気は。

　半袖シャツの自分と、肌で感じる気温からして、季節はおそらく春と初夏の間だ。

　ピーッ！　ピピピピッ！

　ホイッスルの音が、どこか遠くから聞こえる。

　体育の授業をしているのかと思ったが、黒板の上の時計を見るともう放課後だ。

　どこの部だかわからないが、校庭で運動部が練習中なのだろう。

　風に飛ばされたプリントを拾い上げると、数学の小テストだった。

　一年三組、薮上荊斗（やぶがみけいと）――俺の名前が、俺の字で書いてある。

　数学は得意じゃなかったから、７５点は健闘していると言っていい。

「テストの内容からして、高校……か」

　半世紀前に自分が通っていた、神楠（こうなん）高校。

　教室はこんな感じだった気もするし、全然違っていたような気もする。

　全ては遥かな昔の、余りにも遠すぎる記憶の中にしかない。

　当然ながら懐かしさはあるが、それとは別の感情が心を占めていた。

　哀しさというか、寂しさというか、遣（や）る瀬（せ）なさというか。

　どれだけ望もうと、もう――戻れない場所、帰れない時間、届かない物事。

　そういったものに直面させられ、感情が激しく乱されているのを自覚する。

「これが走馬灯（そうまとう）ってやつなのか」

　死ぬ間際（まぎわ）のサービスにしては、随分（ずいぶん）と意地の悪い内容だ。

　もっとこう、楽しかったイベントの最中とか、嬉しかった瞬間の再現とか、そういうのを用意してくれてもいいんじゃないか、と思ってしまう。

　もしかすると、これは「やり直したい」と強く願っていたから、だろうか。

　人生をやり直せるポイントはココだ、と深層心理が余計なお世話で教えてくれているのかも。

　プリントを畳（たた）んでポケットに入れ、半分ほど開いた窓の方へと近づいていく。

　ガラスに薄っすらと映る少年は、微（かす）かに見覚えのあるかつての自分だ。

　短くも長くもない髪を軽く掻きあげると、柔らかな感触が指の間をサラリと抜けていく。

　この十年ほど付き合ってきた、強（こわ）く短い白髪頭とはまるで別物だ。

　肌にはシワやシミもなく、目の周りに居座っていた黒ずみと弛（たる）みも消えている。

　この頃の顔立ちはそう悪くはないと思うが、客観的な評価はどうだかわからない。

　鏡で見慣れたジジイな姿との落差もあって、自己採点はだいぶ甘くなっているかも。

　身長も五センチか六センチ低いし、筋肉量は全盛期の半分以下といった辺りか。

　手の平にバーベルダコがないし、手の甲の拳ダコも存在せず、どちらもツルツルだ。

　試しにハイキックを放っても、思ったように脚が上がってくれない。

　それどころか、バランスを崩して尻餅（しりもち）を搗（つ）いてしまった。

　十五歳だった自分は、こんなにも頼りない生物だったのか。

　パパラパ・パ・パ・パ・パラパパ・プワワァ～ン♪

　吹奏楽部の誰かが吹いていると思（おぼ）しき、トランペットの音色が流れてくる。

　単に下手なのか、ふざけたアレンジを入れているのか、ヘボい感じになっている『ゴッドファーザー』のテーマ。

　ああ、そうだ――半世紀前の今日、ここで確かに、この曲を耳にした。

　当時は雑音でしかなかったであろう、記憶の澱（おり）の中に沈んでいる、本当にどうでもいい一シーン。

　こういう、どうってことない日常の一場面を振り返るのが、最後の瞬間を彩（いろど）るのに相応（ふさわ）しく思えてきた。

　不意に視界が滲（にじ）んで、全てがボヤけていく。

　生ぬるい雫（しずく）が何滴か、左右の頬（ほお）を流れ落ちていった。

　何年ぶり――いや、何十年ぶりかで経験する、感情の乱れで湧き上がる涙。

　死を目前に感傷的になっているのか、それとも何か別の理由があるのか。

　にしても、このシチュエーションで誰も出てこないのはどういうことだ。

　最期に会いたい相手すらいない人生、ってのは流石に虚無すぎるだろう。

　とはいえ、どんな同級生がいたのか思い出せないし、担任の性別すら記憶にない。

　やはり俺みたいな男は、独り淋しく終わるのがお似合いなのか――

　と、そこで廊下を走ってくる何者かの気配を察知し、反射的に警戒態勢をとる。

　ただ急いでいるのではなく、追われていたりパニックになっていたりの、焦燥感（しょうそうかん）に囚われた人間に特有の乱雑な走り方――

　いや、走馬灯の中でも反応するほど、異常事態に敏感なのは我ながらどうかと思う。

　軽く自嘲（じちょう）していると、教室のドアが勢いよく開かれて派手な音を立てた。

　ポニーテールの黒髪を揺らして駆け込んで来たのは、制服姿の少女。

　この学校の女子用の制服なんだろうが、記憶が曖昧（あいまい）なので定かではない。

　年齢的には今の自分と同じくらいなので、たぶん同じクラスの生徒だろう。

　荒く息をしているのは全力で走ったせいではなく、混乱した心理状態が表出しているように見えた。

　誰かと喧嘩したとか、先生に怒られたとか、そんなところだろうか。

　こちらに気付いたらしく、驚いた様子で赤らんだ顔を跳ね上げた彼女は――

　唇を震わせ、洟（はな）をすすり、両目を充血させて泣いていた。

　濡れた瞳に正面から見据えられる俺もまた、流れた涙を拭（ぬぐ）わないままだ。

　二人で顔を見合わせ泣いているのは、傍（はた）から見ればかなり異様な絵面だろう。

　ついつい笑いそうになるが、対面している相手の纏（まと）った深刻な気配に、緩みかけた表情を引き締めた。

　ただのクラスメイトではなく、もう少し濃い関係性の相手に思える。

　さて、この子は誰だっけ……と、記憶の底の堆積物（たいせきぶつ）を掻き混ぜていたら、向こうから鼻声で問いかけてきた。

「なっ……何でっ、泣いてん、のっ」

「それはこっちのセリフ、でもある」

　鼻声でこそなかったが、昔の俺はこんなだっけ、と困惑する声が出た。

　記憶が曖昧だから、適当にそれっぽい声で再生されてるのかもしれないが。

　いや、今は俺のことより、この何となく見覚えがある女子高生についてだ。

　走馬灯がワザワザ登場させたってことは、俺にとって重要な人物に違いない。

　泣き顔でも不細工絶好調にならない辺り、容姿はかなり整っていると予想される。

　親密さに乏（とぼ）しい空気からすると、恋人や友人の距離感ではなさそうだ。

　しかしながら、こんなイベントは過去にあっただろうか……

「んっ、なっ、泣いてっ――ふっ、うっ、ないしっ」

「お、おぅ。そうか」

　ツッコむまでもなく、まぁまぁのマジ泣きだ。

　だが、逆らっても仕方ない気配を読み取り、否定しない返事をしておく。

　泣く子とチートには勝てぬ、みたいな諺（ことわざ）もあったしな。

　このまま立ち去るのも何か違う気がして、グズグズと泣く少女が落ち着くのを待つ。

　自分よりダイナミックに取り乱している相手がいるせいか、いつの間にか俺の涙はすっかり乾いていた。

　二分ほど待って、泣き声から湿度が減ったと判断した俺は、改めて質問を投げる。

「何か、あったのか？」