月はまだそこにあるか

第31話 映画鑑賞スタート

「げっ、あそこの映画館かよ！」

　俺は自転車にまたがり、スマホのメッセージを見て叫んだ。

　いくつもの未読メッセージはどれもまひろからのもので、知りたかった待ち合わせ場所と時間は、一番始めに送られていたメッセージに書いてあった。

「よりによって、一番行くのがめんどくせぇ映画館（とこ）だよ……誰だ、映画の予約取ったの……って、あいつか！」

　脳裏に、ヘラヘラ笑う不審者が現れた。

「くそ、あいつ……わざとか⁉」

　俺は仕方なく、自転車を力いっぱい漕ぎ始める。

　不審者が予約した映画館は、どの駅からも徒歩で向かうには遠く、しかも近くにはバス停もない。

　つまり、そこへ行くには車か自転車しか方法がないのだ。

　たまにその映画館を利用する時は、いつも車を使っているが、今日はそうもいかない。

「うちの車は、まひろが運転して行ってるから、自転車（こいつ）で行くしかないんだ！」

　まひろからの最後のメッセージには、車は自分が運転して行くから、俺には自転車で来るように書いてあった。

　くっ……絶対に間に合ってみせる！　待ってろよ！

　俺はすっかり暗くなった寒空の下、懸命にペダルを漕ぎ続けた。

「よぉ、ぎりぎりアウトだな！」

「はぁ、はぁ、はぁ、くそっ！」

　待ち合わせ場所の映画館の入口には、不審者が一人で立っていた。

　まひろとミツキちゃんの姿はない。

「まっ、きっとまだ予告だから大丈夫……」

「いいから、さっさとチケットよこせ！」

　俺は不審者から入場チケットを奪い取ると、足早に入口に向かった。

「9番スクリーンです、予告上映が始まっていて暗くなっていますので、足元にお気をつけください」

「は、はい」

　俺はなんとか呼吸を整えながら、スクリーンの番号を確認する。

　良かった、一番手前のスクリーンだ。えっと、座席の番号は……一番後ろか。

　俺は暗がりの中、段差の少ない階段を登り始めた。

「あっ！　パパ！」

　小さな叫び声が聞こえた。

　間違いない、あの声……ミツキちゃんだ。

「遅かったじゃない……もう、来ないかと思ったわ」

　ミツキちゃんの隣から、ボソボソと、まひろの声が聞こえてきた。

「ごめん……」

　ごめん、か……俺は何に対して謝ってるんだろうか。

　俺がシートに座るとすぐに場内が真っ暗になり、映画の本編が始まった。

　あれ……そういえば、なんていう映画だったっけ……タイトル、ど忘れしたな……

『もぐもぐしよっ！』

　大きなスクリーンには、カラフルなアニメーション、スピーカーからは、ほんわかした音楽が大音量で流れ始めた。

　うーん、見事なまでのお子様向け映画だ。

　しかし、よく考えたら、映画館で映画を観るのは久しぶりだな。

　ん？　な、なんだ、この丸顔のキャラクターは？　見たことがないぞ……

　なに？　父親がツナマヨおにぎりで、母親がアンパンだと⁉

　なんだ、その変な設定は！

　俺が度肝を抜かれていると、さらに女の子っぽいキャラクターが現れる。

　こっちは父親がクリームパン、母親が梅おにぎりときたもんだ！

　おい……もう、とてつもない味になってるじゃないか……クリームパンに梅干しだぞ！　腹壊しそうな組み合わせだよ！

　あ、さらになんかちっこい宇宙船が落ちてきた……うくく……新たなキャラ登場の予感……って、餃子が来た！　しかもいかにもお姫様っぽい服を着てる！　餃子なのに！

　俺はもう、笑い転げたいのを我慢するのに必死だった。

　この先、どんなにシリアスな展開が繰り広げられようと、俺はもうストーリーなんか頭に入りそうにない。

　困ったぞ……これじゃ、映画を観終わった後、ミツキちゃんと話がはずまないじゃないか。

　だめだだめだ、まじめに観よう、まじめに……うくく……くそっ、が、頑張れ、俺……