お別れの日に「また会おう」と言えるように－２年４組のエイリアンⅡ－

01. いまから危険なことをします！

「いまから危険なことをします！」

　静かなライブハウス。三人しかいない観客が一斉に固唾（かたず）をのんだ。舞台袖にいたぼくも、この包丁を持った男がなにをするのか分からなかった。しかし人前で包丁を持っているということは、そういうことをするのではないのか？

　いまにも飛びだそうとしているぼくを、デリート・オブ・マシンⅡ――こと、デリートさんが止める。

　いいから見てなとジェスチャーをする。

　この男は何度も絶叫した。何度も笑った。ずっと舞台を往復した。

　あとから聞いたのだけれど、あの包丁は「暗やみのなかのライト」なのだという。客の視線を舞台に集めるための道具なのだと。ネタの間だけは、俺だけを見ていろと――そういうことらしい。

　彼のネタを漫才でいうと、笑っているときに言っていることが「フリ」で、叫んでいるフレーズが「ツッコミ」だ。ということは、漫才コンビのツッコミだったぼくは、あの鬼気迫る絶叫の役割を担っていて、彼女はおかしそうに笑っているというわけだが――昨日の彼女は、ぼくに対する怒りを露わにしていた。

「お姉ちゃんの方が好きなんでしょ。そう言えばいいじゃない。わたしじゃなくて、お姉ちゃんを目当てに来たんでしょ」

「ちっ、違うよ！　あのときは、美月（みづき）さんの方からからんできたというか……」

「だったら、突きのければいいじゃない」

「そういうわけにはいかないというか、なんというか……」

「ふん、知らない。今日も帰って」

　――と、こんなことがあった。

　包丁を持って舞台に現れた男――通称「絶叫さん」は、不思議なことに、ぼくの師匠のひとりとなった。ぼくは「絶叫さん」から、たくさんのことを教えられた。

「これ、偽物だよ。本物を持ち歩いてたら、銃刀法違反で捕まるだろ。お前、頭が悪いのか？」

「考えてみれば、そうですよね……でも、職質されたらどうするんですか？」

「ここまでは車で来てるから、職質なんてされないんだわ」

「あっ、あの方、運転手の方だったんですね」

　ライブハウスの前で、高級車にもたれかかり、所在なげに煙草を吸っているひとがいたことを思いだした。

「でもベッドでは、俺がアイツの運転手だけどな」

「高校生に下ネタをぶちまけないでください！」

「いや、ぶちまけてんのは――」

「やめときな。銃刀法違反じゃなくて、セクハラで訴えられるぞ」

　コンビニから帰ってきたデリートさんが、絶叫さんにビールを渡した。

「なあ、これをこいつに飲ませたら、犯罪になる？」

「当たり前でしょ。未成年の飲酒は違法なんだから」

「ところで、おれの息子はいくら飲んでも――」

「酔わなくても酔ってそうですから、酒代を節約したらどうですか！」

　絶叫さんは、腹をかかえて笑う。デリートさんも、楽屋の炊事場で顔を上げて笑っている。ほかの芸人たちも、それぞれの笑い方で笑っている。

「こいつ、才能あるんちゃう？　ピンやなくて漫才やりゃあいいのに」

　一昨年大阪から上京したという「超天才文学少年予選落ち」さん（通称、予選落ちさん）が、スマホから顔をあげて、ぼくにとっては最大限の褒め言葉をかけてくれた。

「これには理由があるんだよ。おい、あの青春サクセスストーリーをみんなにも教えてやれ」

「イヤですよ」

「減るもんじゃないんだからさ。まあ、俺は減るもんばっかりだけど。煙草に酒に、ゴムに――」

「包丁ありましたよね？　刺しても死なない包丁……貸してくれません？」

　楽屋はドッと沸き立つ。

「ほんとうに高校生なのか」と呟いたのは、舞台の上では饒舌な漫談をしているのに、舞台を降りれば寡黙（かもく）になる、先月還暦を迎えたという「神秘的なおじいさん」（通称、長老）だ。

　芸歴三十六年だが、いまだに「地下」でくすぶっている。

「いい加減にしてあげなよ」――と、絶叫さんをたしなめたのは、夏鈴（かりん）さんだ。

　大学２年生の夏鈴さん。芸人になることを夢見て、落研（おちけん）のない大学から飛びだし、劇場の舞台を渡り歩いているのだという。書店でバイトをして参加費を稼いで、このアットホームなライブハウスにも足繁く通っている。

　隔週で日曜日に、このライブハウスの舞台に立たせてもらうようになったのだけど、いつ行ってもメンバーはあまり変わらない。少なくとも、絶叫さんだけはずっといる。ホテルからここに直行し、ネタを披露して、少しわいわいしてから、どこかのホテルへ行く生活なのだという。

　ぼくをふくめて、このライブハウスにいるメンツは服装にこだわりがないらしい。絶叫さんに至っては、バリエーションがふたつくらいしかない。

　しかし夏鈴さんだけは、オシャレをこころがけているらしく、このライブハウスに咲く一輪の可憐な「華」になっていた。しかも、モデルであり、ぼくの恋人の姉でもある美月（みづき）さんのファンなのだという。

　だから、美月さんと知り合いであることは隠している。

　あと、ぼくの恋人のことは――芽依（めい）のことは、詳しく話さないようにしている。会わせることもしないと決めている。

　だって、手を出されたくないから。

　この世で一番愛している芽依は、ずっとぼくの彼女であってほしい。