短編集:余白

ノートの切れ端

[冒頭 没稿1] コンクリートと熱

　夏が来るたび脳裏をかすめる、一つの光景がある。

　陽射しと日陰が半々、コントラストをなす横断歩道を渡った先に、それは広がっている。

　どこまでも続く無地の平面――虚ろな白色（ホロウ・ホワイト）に光るコンクリートの上、ぽつんと一つ落ちている、小さな黒点。

　近づき足を止め、少し観察するとわかる。黒点は、通行人に踏みつけられた一匹の蟻（あり）だ。

　靴底の形が悪かったか、不運な踏まれ方をしたか、身体の後ろ半分だけが潰れた蟻は、固く平板な人工の地面に、小さな胴体破裂の染みを晒している。

　辺りは余地なく、まとわりつくような湿度の午後の暑気に満ちている。

　風鳴りの他は車の走行音が反響するばかりの、人波の途絶えた小広場。

　不随になった蟻は半身を地面に刻印（プリント）されたままもがき、しかし甲斐なくわずかも這（は）えず、少しずつ衰弱の途をたどっている。

　雨はいつ降るか、と、蟻を見下ろす俺は思う。

　蟻を殺すと雨が降る、と、随分小さい頃に聞いた。

　足なり手なりを出すにしても、何もせずに見ているにしても。俺はこいつを殺すことになる。傍観は見殺しにするのと同じだから。

　やがて蟻の動きは止まる。ぴくりともしなくなる。

　けれど、雨は降らない。どれだけ待っても、空はずっと晴れたままで、変わらない。

　俺は生まれてからずっと同じところに住んでいるけれど、頭に思い浮かべる以外でここへ辿り着けたことはない。

　だから多分、これは俺が勝手に空想した場所なのだと思う。

　踏み潰されて死んだ蟻にも、本当は出会っていないのかもしれない。

　そう考えるようになってからは、あまり気にかからなくなった。

　うだるような暑さの中、何かの拍子に足を止めると、たまに、路傍にあの黒点が刻まれているのではないか、とは感じる。でも、それだけだ。

　大した意味も秘密もない。このまま大人になれば、きっと忘れて思い出せもしなくなる、誰もが持つ些細ないつかの空想（イメージ）。

　そんな風に思っていた。

　不条理が落とした小さな死、その痕跡をいつまでも照らし出す、虚無の白（ホロウ・ホワイト）。

　冷え切ったその光の熱を識（し）る、あいつとの夏。その終わりにたどり着いてしまうまでは。