推しのアイドルが死んだ日。

第2話

　吐いた声が浴室にこだまする。

　アイドルになって１３回目のライブ。ついに私たちのファンはいなくなった。

　私が加入して初めてのライブ、私のメンバーカラーのブーケが手渡され、笑顔で集合写真を撮った。その時は、２０人を超えるファンが写真に写った。

　次のライブでは初めての対バンライブだったこともあり、ファンは１０人ほどだったが訳が分からないくらい盛り上がった。

　その次の事務所主催ライブでは、事務所の先輩のファンも含めて５０人ほどの観覧があった。私の物販にも１０人ほどのファンが来てくれた。

　それからは、ずっと右下がりにファンが減り続けた。ワンマンライブ１５人、対バン５人、私の物販に来てくれるファンも減り続け、いつも来てくれるファンが２人。その2人のために一生懸命歌い続けた。アルバイトの前に毎日２時間は自主練を重ねた。ＳＮＳも動画も毎日更新した。フォロワーもコメント数も増えていった。でも、世界ってすごく残酷だった。

　リハーサルを終えて、開演前のミーティング。チケット予約者のリストがマネージャーさんから提示されることはなかった。リーダーのかすみが確認したが、やっぱり「無い」とのことだった。

　頭の中が空っぽになり、円陣も組まずに開始してしまったライブ。

　ペンライト一本も見えない闇に飛び出した瞬間、恐怖に襲われた。ポジションについた瞬間、かすみが駆け寄ってきて「当日券で来る人もいるから、全力で行くよ」って私の腰をぽんぽんと叩いた。同じく姫夏（ひめか）のいる上手（かみて）に駆けていく。

　涙で視界のない中で１曲目、２曲目を終えた瞬間、立っていられなくなった。ふたりが駆け寄ってくる。会場の照明がつけられる。人のいない客席が明るくなる。

　それから何を話したかは覚えていない。「がんばろう」とか「みんなで話し合おう」とか「たまたまファンの人たち、予定あっただけだよ」とか「次は大丈夫だよ」とか、言ってたような。

　でも、次は２人来たとして、その次は０人だったら？

　３カ月後も０人だったら。

　私ひとりが背負うものではないと思う。

　でも、私のパフォーマンスが一番低いのはよくわかっていた。

　がんばっても成長速度は上がらない。

　私がいなくなったところで、このグループのファンが増えることはないかもしれない。

　でも、私はもうここで頑張ることはできない。気持ちが擦り減りすぎてしまった。暗黒の客席を見た瞬間、折れてしまった。

　辞めればいいと思う。

　でも、もう周りの無責任な励ましに向かう気力も残っていなかった。だから、もう終わりにしようと思う。

　見回して、扉がガムテープで目張りしてあることを確認する。

　そして、空っぽの浴槽の中に置いた練炭に人を点けた。