心の癌

第7話

　責任

　父は一日の大半を一階のリビングルームで過ごします。

　一階にはキッチンとバスルームや物置もあります。

　最近、よくパソコンゲームをダウンロードするため。一階のリビングルームでしかインターネットが使えないので、リビングルームを使っていました。

　数日後。いつの間にか、パソコンのマウスの差し込み口がガタガタになっていました。

　マウスが使い辛く。新しいマウスを買う羽目になりました。

　こんなことができるのは、リビングルームにいる父だけだろう。

　父は昔から、私が何かをすると、何か気に入らないのか決まって悪戯をします。

　おなら。鼻くそ。くしゃみや咳などや、つばを私に向かってしてくる時も多々あります。昔も食事中にしてきたので、食事の味はよく解らないときがよくあります。

　まるで、幼児で。

　私の病気の大半は父の性格によるものかも知れないのです。

　そんな父には、責任能力はあるのだろうか？

　何十年も視線恐怖のため。なかなか床屋も歯医者もいけない私に（本当は歯がボロボロで部分入れ歯を数個入れないといけない）。彼は何かできるのだろうか？

　いつも平気な顔をして外見上はいい父親に見えるのだし、世間体は母と共に立派で、まったく気にしないのだろう。

　これで私が自殺や凶悪な犯罪をしたら。誰が責任を持つのだろう？

　別に私は裁判をするわけでもないし、自殺や放火、暴力、殺人、レイプをするわけでもない。（自宅に火を点けようとしたときはありました）

　小説と共に家族と私のエッセイを書くつもりだ。

　誰も傷つけない。

　外見上は私は穏やかで普通だ。近所の人は私を「頭がおかしい」というが、調子が悪い時は「怖い」という。私自身は真面目に将来のことを考えて、日々闘病生活をしているのだが、世間一般というか、現実や社会が時々まったく解らなくなることがある。

　学生時代から恐怖の対象でもある社会に、私は貢献したいと思う。

　何故だろう？

　父の二面性？　父は幼児で凶暴な時と、とても甘々でいい父親の時がる。私も普通の時と物凄くネガティブな時があって、ネガティブなところをポケットにしまって、父の前で猫を被るように子供っぽく振る舞うのはとても辛く。よけいに父にバカだと思われてしまいます。ですが、私が例え、東大を卒業しても、父はきっと私を小さな子供でバカでどう　しようもないと認識するでしょう。

　あくまで、可能性のことですが、かなり高いと思います、何故なら、東大卒といつも顔に札が貼ってあるわけではないので、時間が経てば、「東大に行ってもダメな子」といわれるでしょう。

　今ではカウンセラーに、私を受け入れてくれる人がいれば（お金がないけど）、ネガティブなところだけを受け止めてもらいたいのです。そして、父と父との過去の対処法を知りたいのです。

　例え、結果が恐ろしい犯罪や破滅でも、最後まで希望を持ちます。

　どうしても、何もなくても人前で涙が出そうになるときとや、憎しみで家の外で誰かを殴りたい衝動を持つときもあります……。

　今はライターのバイトができそうなので、なんとかカウンセリング料を稼ごうとしています。

　今までの家庭のことをエッセイにして書いていきますが、社会はこんな私をどう受け止めるのでしょうか？

　危険な感じが少しあります。

　例えば近所の人が読んだ場合など。

人を信じてみたいですが。正直、とても怖いです。

　父は厳しいのではなく。無責任なのでしょう。

　まるで、動物のような人です。

　父は自分の事しか見えていないのではないでしょうか。平和で愛情豊かな家庭の見せかけを作っていて、実際は全て虚構です。信じられないのは、父にひょうきんなところがあることです。仕事仲間とワイワイ騒ぐときもありますし、家の中でも大喜びで笑う時もあります。

　人々からの多くの中傷や非難を受けても、死亡した清い魂は、後にあの世で報われることが、ことのつねだと思います。

　神はいる。

　バスルームとキッチンは地獄で、父はバスルームで私の前に入ると、浴槽に小便をする時があります。キッチンでは、毎日母が作った朝食へ唾を入れています。

　臭いがひどくて、あまり家では食事ができません。

　精神科でお医者さんから、「食事は大丈夫ですか」と言われています。