悪魔憑きゾルバ

第2話 いつもの朝

　朝起きてまず、子どもたちの様子を見る。

　寝苦しくしていないか。熱を出していないか。呼吸は乱れていないか。

　ここにいる子どもたちは、みんな五歳より下の小さな子たちばかり。そのうちの半分は、つかまり立ちも出来ない赤ん坊だ。

　そんな環境だから、誰か一人でも病気になればあっという間に広がってしまう。特に抵抗力の弱い乳児期は、些細な体調の変化も見逃せない。

　大声で泣いてくれれば気付けるときもあるが、そうでないときもままある。一人一人の顔を覗き込んで、様子を見る。……うん、大丈夫かな。

　中庭に出て、井戸水を汲んでくる。

　これがまた重労働で、しんどい。一度に運べる量なんてたかが知れているから、何度も何度も往復しなければならない。朝使う分だけでも息が絶え絶えになる。

　それが済んだら玄関の郵便受けを見に行く。

　毎朝届く新聞を取り出すと、まずは天気予報をチェック。

　今日は晴れのち曇り……午後から強風が吹くのか。洗濯物は早めに取り込まないとな。

　次に一面記事……国王陛下御成婚ねぇ……東の帝国で古代遺産を発掘？　ほんとかな。……へー、辺境伯領で農地改革を試行・不作続きの王国を春へ導くか？　かぁ。

　そのまま新聞を斜め読みしていると、お隣のブリューばあちゃんから声がかかる。

　「おはよう。なにか目新しいニュースはあったかい？」

　「おはよ。また王様が結婚したんだって。今度は隣の領の人がお相手みたい」

　「はん、これで側妃様もお二人目かい。正妃様がお隠れになってからというもの、王宮はバタバタと大忙しらしいね、あたしらには関係ない話だけど」

　「なんで？　うちの国の王様が結婚なんて、みんな嬉しくて喜ぶもんじゃないの？」

　「じゃあ、アンタ今嬉しいのかい」

　「……そんなに」

　「そうだろう？」

　皺だらけの顔をさらにしわくちゃにして新聞を睨むばあちゃんは、なかなか迫力がある。

　しばらく世間話に花を咲かせた後、急いで新聞を持って台所に戻ると、目が覚めてしまった赤ん坊を抱いた先生がいた。

　「おはよう。……いつもいつも無理しなくていいって言っているでしょう」

　「無理なんてしてない。俺がしたいからしてるんだ」

　「朝の挨拶をしなさい。それからその俺、って言うのをやめなさい。まったくどこで悪い言葉を覚えてくるの」

　「はいはい、おはよう先生」

　「はい、は一回！」

　はーい、と生返事を返しつつ、新聞を差し出す。

　先生はまだ何かぶつぶつ言っていたが、俺から新聞を受け取ると口を閉ざして新聞に見入っていた。

　「今日は風強いって」

　「……そう。洗濯物早めに取り込まなくちゃね」

　何か気になる記事でもあったのか、先生は新聞を丁寧に畳んでエプロンにしまうと、棚から魔道具を出して、窯に火をつける。

　『着火せよ』

　手にした魔道具が仄かに光を放つと、窯の底に並べられた薪が少しづつ燃え上がる。

　「ねえ、いい加減それ、俺にも使わせてよ。そしたらお湯も沸かせるし、ミルクも作れるしさあ」

　「何度も言わせないで、あなたにはまだ早いわ。火の扱いも魔道具も、もっと大きくなってから。そもそも、そんなにお手伝いしようとしてくれなくったって、構わないのよ？」

　「だーかーらー、それは良いって言ってるじゃんか。だいたいそんなこと言って、また前みたいに倒れたらどーすんだよ」

　「それは……でも、あれから一度も体調を崩していないし」

　「俺が手伝ってるからだろ？」

　「……そうね、助かってるわ。ありがとう、ゾルバ」

　「だろー？　だからさあ、俺にもそろそろさぁ……」

　「それとこれとは別よ」

　「ケチ」

　「へぅっ……んぎゃぁ、んぎゃぁ……」

　「あらあら、ごめんなさいね。さ、下の子を起こしてきて。私もすぐに行くわ」

　「……へーい」

　子ども部屋へ向かうと、既に何人かはのそのそと起き出していて、寝惚け顔でこちらを振り返ってきた。

　「あー、あんちゃん、おはよー」

　「……はよ、おにーちゃん……」

　「ん、おはよう。顔洗ったやつからご飯食べていいぞ」

　「ごはーん！」

　「えへ、いこいこー！」

　寝起きだというのに、ご飯と聞いて急激にテンションが上がった子どもたちは、我先にどたどたと廊下を走っていく。

　「ちょ、おい！　ちゃんと顔洗えよー！」

　はーい、と威勢のいい声は返って来るものの……絶対聞いてないな、あいつら。

　まったく元気がよくて困っちゃうね……っと、騒いだせいで赤ん坊たちがぐずりだしてしまった。

　「あー、悪い悪い。うるさかったな。おはよう、すぐミルク出来るからな」

　泣き声が聴こえたのか、先生も急いでこちらにやってきて、二人で往復して赤ん坊たちを食堂に連れていく。

　全員揃ったら、泣き声と笑い声でやかましい子供たちをテキパキと座らせて、朝の祈りをする。

　「母なる大地の神、女神メーテル様。今日もそのお恵みを頂けることに感謝いたします。祈りを」

　「感謝いたします」

　「いたしまーす」

　「まーす！」

　「さ、みんないただきましょう」

　「いただきまーす！」

　わいわいとお喋りしながら、朝食を摂る子どもたち。

　先生はそんな様子を優しい瞳で見つめると、哺乳瓶を持って赤ん坊たちに与えていく。

　俺も食べるのは後にして、先生の隣で次の子の分の粉ミルクをお湯に溶かし、冷めるのを待つ間におしめを替えていく。

　「今朝はお隣のおばあちゃんに会った？」

　「朝ご飯食べたら来るって。ニッケルのこと気にしてた」

　「そう。じゃあ食べたらお願いね。片付けたら行くわ」

　「へーい」

　「ゾルバ。ちゃんと返事をなさい」

　「……はい」

　まったく、口うるさいんだから。親ってのはそういうものなのかな。

　前世じゃ経験ないから、わかんねーけど。

　まあ、それはもういいか。

　今はこのハーグ孤児院が俺の家だ。

　死ぬ前のことは関係ない。

　ここで俺は、ゾルバ・ラ・ヴォンとして生まれ変わり、新たな第二の人生を送っている。