時を超えた回想

時を超えた回想

国道沿いのバス停に、ゾンビが一人立っていた。

女のゾンビが立っていた。

女だった肉塊が、ゆらゆら揺れて、おちていた。

そこにバスがやってきた。

牛面（うしづら）の男が運転手。

行き先聞かずに肉は乗る。

予定のなかった僕はつい、興味本位でついてった。

同じバスに乗り込んだ。

女型（めがた）の肉は座り込み、ブツブツぼやいて目は虚（うつ）ろ。

そうして肉を眺めていると、やがてバスは進みだし、長いバス旅はじまった。

大変長らく揺られたもんだ。

眠たくなってきたころに、肉の塊が降車した。

あわてて私も降りてみた。

海に囲まれてるような、小さな中州に降り立った。

そこには一つ建物が、白く塗られた無人駅。

そばにはポツンとベンチあり。

よくよく眼（まなこ）を凝らしてみると、そこには骨が座ってた。

西日に照らされ座ってた。

それに近づく肉塊は、トボトボトボと遅歩き。

近づきやがて、寄り添うように、骨の隣に落ちた。

そしてボソッとつぶやいた。

「また今回もダメだった。君と見据えたこの場所で、必ずいつか会いましょう。」